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Mortimer (18):

,Olen Mortimer -
melanhoolne, julge.
Ma ei mahu tihtegi
kasti, olen omaette
udus jalutav kass.
Olen méaédratud end
viljendama - olgu
selleks siis luule, maal
voi helikeel. Minu
looming on nii appi-
karje kui ka selgitus,
maailma ning iseenda
peegeldus.”

Liisa Mudist (27)

teeb hetkel magistri-
kraadi Helsingi
Kunstiakadeemias.
Motleb virvile ja
malule. Emadele ja
lastele. Algustele ja
16ppudele.

Laura Evisalu (26)

on lakkamatus voitlu-
ses, et elu ei muutuks
lijalt proosaks.

Anette Hallik (20):

,Mulle meeldib
kutsuda end inim-
kogemuspagasiks.
Tahan tunda koike.
Teha koike. Olen
teadlane, 6pin
keemiat, fiitisikat ja
bioloogiat. Hollandis.
Igatsen Eestit. Ja
kirjutan. Igatsen
loomingut ja kirju-
tan sellestki. Arvan,
et koik kogemused,
nii kehasisesed kui
kehaiilesed, on vaart
maérkimist ja jaadvus-
tamist. Nii et méargin
ja jaddvustan ja kirju-
tan. Sonad on mu
mateeria ja véljen-
dus. Mu eesmirk on

panna sindki tundma.

Midagigi.”

Hella Oitspuu (17):
,Preili fggvoyfovp-
puoiturcyyfguguh.
Muide, kui sa mulle
luuletusi kirjutada ei
taha, siis ehk tahad sa
mulle kirjutada oma
soovist lugeda luule-

raamatut ,ARMASTUS

MAAILMA VASTU”?
Mbolemad sobivad.”

Piiv Dengo (31):

,, Elan Tartus, 6pin
folkloristikat ja
kirjutan. Kéin teraa-
pias, teen ja kuulan
lisaks muusikat, mis
aitab koik véga palju.
Ténavaid pidi kulgen
enamasti tatsates, see
on tervislik ja aitab
motteid koondada ja
pingeid maandada.
Naudin seda vaba-
dust, mis inimestel on,
aga votan ka kanda
sellega koos kaiva
vastutuse.”

Ulla Kihva (30):

,Igapdevatoos tegelen
kihvtide prantsuse
kultuuristindmus-
tega, selle korvalt
tolgin prantsuskeelset
ilukirjandust. Lisaks
armastan tantsida,
heas seltskonnas kohvi
juua ja roheluses
jalutada!”

Rahel Ariel Kaur (20):

,Mulle meeldib kesk-
misest natuke rohkem
luule ja ma oskan
enam-vdhem kirju-
tada seni, kuni see
pole enesetutvustus.”

AR

Andriana Kosova (31),

loe lithiintervjuud
1k 10.



Martha Rattus (26):

,Ma nden vahel
dudusunendgusid
sellest, et keegi palub
mul ennast lithidalt
kirjeldada.”

Helena Aadli (23),

loe lithiintervjuud
1k 52.

Pilleriin Puhlov (27):

,Ja ndrvidele kiib?
Mul on viga kahju
oelda, aga ma ikkagi
néen kunsti koige
iildisemat allakaiku -
see ei koneta inimesi
viljaspool seda vilja.”

- Sandra Jogeva

Laura Vilbiks (23):

filosoofia magistrant
KU Leuveni iilikoo-
lis, poline poliitika-
soltlane, viimati

ka isehakanud
hobiteoloog.

Taavi Teevet (25),

loe ltihiintervjuud
1k 76.

Kirsty Logan (38)

on $oti kirjanik, kelle
esimene jutukogu
kvédr-muinasjutte
,Rental heart and
other fairytales” (2014)
pélvis Polari debiitidi-
auhinna LGBT+
teemade kaisitlemise
eest. Sest ajast on

tema sulest ilmunud
veel mitu jutukogu ja
kaks romaani, lisaks
juhendab ta algajaid
kirjanikke ning teeb
koostdsd kunstnike ja
muusikutega, kirjuta-
des laulusonu, lava-
luulet jpm. Lithiproosa
kohta on ta delnud,

et see peaks olema
ehmatav ja rabav, ning
et loost voib moelda
kui lukuaugust:
koigest kiire pilguheit
iihte tuppa, mitte kogu
majja ja selle elanike
eludesse. Kirsty
veedab pohiliselt aega
oma naise Annie,
nende lapse, koera ja
raamatutega. Tal on
tiatoveeritud varbad.

Hanneleele Kaldmaa (29):

,,Olen veetnud pikki
aastaid oppides
okoloogiat, rahva-
luulet, graafikat

ja tihte koma teist
muudki, ent tiirutan
alati timber kirjan-
duse nagu kass
tmber palava pudru.
Télgin sahtlisse
Rohu jaoks liiga
vanu luuletajaid ja
avalikkusele aeg-ajalt
lasteraamatuid, peagi
peaks ilmavalgust
nédgema (voi on juba
ndinud!) mu teine
luulekogu ,,Sinustki
voib saada fossiil”.
Olen uhke, et oskan
pea peal seista.”

Nele Tiidelepp (23)

on hiljuti 16petanud
EKA skulpa osakonna
ning hetkel vaatab,
mis sellega teha saab.



4

Liisa Mudist

VARSKE ROHK // mai 2022

Lahku

Ma ostsin uue vana kampsuni
Sest vanad vanad kampsunid tuletasid meelde ema kandmas
pikka lohvakat

puuvillast kampsunit, milles ta ndeb vélja nii poeetiline ja

Ma tunnen, et ma tahan olla oma inimene ja vdibolla vidhem
ilmselgelt poeetiline

uus vana kampsun on kootud akruiilist

Mis muide tuleb sonast acrolein

mis tdhendas vedelikku, mis on sibulas ja mis ajab nutma
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Mountains O’ Nothings
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Ma jdin tiksi kui Marleeni ema kutsus ta dhtul koju

Ja kuulasin Tracy Chapmani

Mountains O Thingsi

Mu ema to6tas hiliste tundideni ja ei joudnud selle korvalt maalida
Ja ikka ma dppisin temalt seda, et raha ei loe
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Koige rohkem meeldivad mulle maastikus rohulibled

111111111111111111111 1111111111111 11111111111 1111111111111 1111111111 1111111111111

ja tuul 1abi nende puhudes

nnunnnnnnIIIInnni

Kui rohi tundub olevat kirjas in a foreign language

munnnnunnnnnuIIIInnnInnnni;
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Kiilaspea tuules

Ma loikasin juuksed maha et tuule puhudes vanad motted

ei puhuks mu silme ette

Niitid mu juuste tekstuur koosneb l-idest voi tiappideta i-dest
Ja uute motete tekstiil on lodvalt kokku kootud maikuu iilidest

J
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Andriana Kosova (31)




1

Selle numbri illustreeris Andriana KoSova, kes on padrit
Ida-Ukrainast Dnipro linnast. Andriana on 6ppinud Dnipro
riiklikus tehnikatilikoolis arhitektuuri ning tema totdega saab
tutvuda Instagramis (@koshova_illustration).

Mis tihendus on sinu jaoks kunstil ja kirjandusel sellel kohuta-

val ajal?
Ma néen, kui selgesti avaldub sdda luuletajate, muusikute ja
kunstnike toodes. Voimatu on vaikida ja oma tundeid vaos
hoida. Meie koigi sees on niitid palju valu ja viha, raevu, aga
samal ajal ka soojust, armastust ja lootust. See on keeruline
kombinatsioon tunnetest ning kunst aitab sellega toime tulla.
Jalgin huviga, kui kiiresti levivad sotsiaalvorgustikes joonis-
tuste, laulude ja luuletustega sdjateemalised postitused. Kunsti
on inimestele vaja rohkem kui kunagi varem, sest see peegeldab
kogu meie aja tode.

Soovita monda kaasaegset ukraina kunstnikku, kelle tegemisi
jalgida!
Armastan Marta Pitchuki (@marta_pitchuk) ja Olga Steini
(@asteinart) toid. Marta Pitchuki looming annab mulle praegu
joudu, sest tema maalidel on Motanka nuku kaudu kujutatud
ukraina naiste piiha vage. Motanka nukk on ukrainlaste iidne
amulett.
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Nousolek

Vanessa Springora

romaanikatkendid

prantsuse keelest Anna Linda Tomp

Uks avanes segamini stuudiokorterisse, mille tihes otsas oli spar-
talik kook, nii kitsas, et sinna oleks vaevu toolgi dra mahtunud. Tee
tegemiseks olid vahendid olemas, aga muna praadimisega oleks
juba keerulisem lugu olnud. ,Siin ma kirjutan,” kuulutas ta pidu-
likult. Ja tdepoolest, kiilmkapi ja kraanikausi vahele surutud tiba-
tillukest lauda tditis virn valgeid pabereid ja kirjutusmasin. Tuba
16hnas viiruki ja tolmu jdrele. Labi akna tuppa pugenud valgus-
kiir osutas miniatuursele pronksbudale, mis oli asetatud puuduva
jalaga postamendile, mida toestas raamatukuhil. Ulespoole suuna-
tud londiga hale elevandike, ndhtavasti meene India-reisilt, oli
eksinud vidikese Parsia vaiba korvale parketile. Pdrandal vedeles
veel paar Tuneesia susse, raamatud, veel raamatuid, kiimneid
raamatuhunnikuid - eri varvi, kdrguses, paksuses, suuruses... G
pakkus mulle istet. Ainus koht selles toas, kuhu mahtus kahekesi
istuma, oli voodi.

Istusin nagu kivikuju, jalad pdrandale naelutatud, peopesad
kokkusurutud polvedel, sirge seljaga, otsides pilguga midagi,
mis voiks minu sealviibimist seletada. Vahepeal hakkas mu stida
veelgi kiiremini peksma, kui just aeg ise ei olnud tempot vahe-
tanud. Oleksin vabalt voinud ka piisti tousta ja d&ra minna. Ma ei
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kartnud G-d. Ta ei oleks mitte mingil juhul sundinud mind vastu
tahtmist jadma, selles olin ma kindel. Aimasin, et kohe hakkab
midagi juhtuma, ent sellele vaatamata ei tdusnud ma piisti ega
delnud sonagi. G liikus nagu unenéos, ma ei ndinud teda ldhene-
mas, kuid ometi oli ta jarsku sealsamas, istus minu ldhedal, kasi
timber mu vérisevate dlgade.

Tol esimesel tema juures veedetud pdrastlounal nditas G minu
vastu iiles harukordset drnust. Ta suudles mind pikalt, silitas mu
olgu ning libistas kde mulle kampsuni alla, palumata kordagi, et
ma selle seljast votaks, ehkki 16puks tegin seda siiski. Nagu kaks
hébelikku teismelist auto tagaistmel kurameerimas. Olin loid, ent
kangestunud, voimetu tegema viikseimatki liigutust, ilmutama
pisimatki julguseraasu. Keskendusin tema huultele, tema suule,
hoides sérmeotsi ta ndol, mis minu kohale kummardus. Aeg venis
pikaks, koduteele asusin dhetavi posi, huuled ja stida enneolema-
tust rddomust hodgumas.

[~

G ahmis mu keha iga kord nagu néljane, parast aga olime kahekesi
tema stuudiokorteris, stigavas rahus, iimberringi peadpooritavad
raamatuvirnad, ja tema diutas mind oma kite vahel nagu rinnalast,
sormed minu sasitud juustes, kutsus mind ,kalliks lapseks” voi
,kauniks koolittidrukuks”, ning vestis mulle vaikselt noorte ttidru-
kute ja kiipses eas meeste vahel stindinud tavatute armastuslugude
pikka ajalugu.

Niitid oli mul eradpetaja, kes oli tdielikult pithendunud minu
harimisele. Tema silmaring oli muljetavaldav ja see kasvatas veelgi
minu imetlust tema vastu, ehkki teadmised, mida ma pé&rast kooli-
pdeva 10ppu omandasin, olid alati teatava kallakuga.

,Kas teadsid, antiikajal mitte ainult ei soositud, et tdiskasvanud
noortele seksuaalset viljadpet pakkusid, vaid seda peeti koguni
auasjaks? Oled kuulnud, et 19. sajandil oli véike Virginia ainult
kolmteist, kui Edgar Allan Poe temaga abiellus? Kui ma méotlen
koigile vooruslikele lapsevanematele, kes loevad lastele dhtujutuks
,Alice’it Imedemaal”, teadmata koige vahematki Lewis Carrollist,
tahaks ma kova hiddlega naerma hakata. Kirgliku fotograafia-
huvilisena pildistas ta kompulsiivselt vdikesi tiidrukuid, sealhulgas
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ka pdris Alice’it, oma elu armastust, kes andis inspiratsiooni tema
meistriteose peategelase loomiseks. Oled sa neid pilte ndinud?”

Riiulil kesksele kohale paigutatud fotoalbumist néitas ta mulle
erootilisi pilte, mida Irina Ionesco tegi oma ttitrest, kui too oli vaid
kaheksane - jalad harkis, ainsaks kehakatteks {ile reite tomma-
tud mustad sukad, piltilus nukundgu mingitud nagu prostituu-
dil. (Selle jdttis ta radkimata, et Eva ema kaotas hooldusoéiguse ja
tudruk jdi kolmeteistkiimneselt lastekaitse hooleks.)

Uhel teisel korral sarjas ta neid va ameeriklasi, kes oma stigavas
seksuaalses frustratsioonis vaest Roman Polanskit taga kiusasid
ega lasknud tal filme teha.

, Tdielikud puritaanid, kes koik tihte patta panevad. See plika,
kes vididab, et teda vagistati, laseb end kadedate jutust mojutada.
Ta oli ilmselgelt ise ndus. Ja mis sa arvad, et David Hamiltoni
modellid ronisid ilma igasugu tagamotteta kaamerasilma ette?
Ainult lihtsameelne jadks seda uskuma...”

Sellel litaanial ei olnud 16ppu. Kdik need konekad niited moju-
sid vagagi veenvalt. Neljateistaastasel tiidrukul on digus ja vaba-
dus armastada keda tahes. See dppetund sai mulle hasti selgeks.
Kuid mis kodige tdhtsam - minust oli saanud muusa.

X

Emale ei olnud olukord esialgu sugugi meeltmodda. Esimesest
hdmmastusest ja Sokist iile saanud, arutas ta asja sopradega ja
kiisis siit-sealt nou. Nédhtavasti ei teinud lugu mitte kellelegi erilist
muret. Aegamodda andis ta oma poikpdisele tiitrele jarele ja leppis
olukorraga. Voib-olla pidas ta mind tugevamaks ja kiipsemaks, kui
ma tegelikult olin. Vdib-olla oli ta liiga iiksi, et reageerida teisiti.
Voib-olla vajanuks ka tema enda korvale meest, oma tiitrele isa,
kes astuks vastu sellele anomaaliale, sellele hilbele, sellele... asjale.
Kedagi, kes votaks ohjad enda kitte.

Abiks oleks olnud ka see, kui kultuuriline kontekst ja ajastu ei
oleks pakkunud nii soodsat pinnast.

Kimme aastat enne kui ma G-ga kohtusin, millalgi seitsme-
kiimnendate aastate 16pus, asusid nimelt paljud ajalehed ja vasak-
poolsete vaadetega intellektuaalid kaitsma tdiskasvanuid, kes olid
olnud ,taunitavates” suhetes teismelistega. 1977. aastal triikiti Le
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Monde’is avalik kiri pealkirjaga ,Uhe kohtuprotsessi asjus”, mis
viljendas poolehoidu alaealiste ja tdiskasvanute vaheliste seksuaal-
suhete dekriminaliseerimisele ning millele kirjutasid alla ja aval-
dasid toetust mitmed véljapaistvad motlejad, pstihhoanaliititikud
ja nimekad filosoofid, oma hiilguse tippu joudnud kirjanikud,
enamik neist vasakpoolsed. Allakirjutanute seas olid muuhulgas
Roland Barthes, Gilles Deleuze, Simone de Beauvoir, Jean-Paul
Sartre, André Glucksmann ja Louis Aragon. Tekstiga reageeriti
kolme mehe kinnipidamisele, kes ootasid kohtum®oistmist kolme-
teist- ja neljateistaastaste alaealistega seksuaalvahekorda astumise
ja selle pildistamise eest.

»Nii pikk eelvangistus, et saada selgust lihtsas ,kolblusjuhtu-
mis”, kus lapsed ei kannatanud vdhimagi véagivalla all, vaid vastu-
pidi, kinnitasid kohtunikule, et nad olid ise ndus (ehkki kehtiva
oiguse kohaselt puudub neil 6igus ndusoleku andmiseks), ndib
meile skandaalne,” v6is kirjast muuhulgast lugeda.

Petitsioonile on alla kirjutanud ka GM. Alles 2013. aastal aval-
das ta, et tema oli kirja algataja (ja koguni koostaja) ning pidi allkir-
jade kogumisel leppima vaid tiksikute eitavate vastustega (neist
mérkimisvddrsemad olid Marguerite Duras, Hélene Cixous ja...
Michel Foucault, kes oli ju ometi varmas rohumise kdikvoimalikke
vorme hukka mdistma). Samal aastal ilmus Le Monde’is teinegi
petitsioon pealkirjaga ,Uleskutse karistusseadustiku ldbivaata-
miseks seoses alaealiste ja tdiskasvanute vaheliste suhetega” ning
too kogus veelgi enam toetust (eelmistele nimedele lisandusid ka
Francoise Dolto, Louis Althusser, Jacques Derrida, kui nimetada
vaid moned, ent kokku pani avalikule kirjale kde alla kaheksa-
kiimmend vaimuinimest, kes kuulusid vaieldamatult oma aja
silmapaistvaimate hulka). 1979. aastal avaldati ajalehes Libération
petitsioon Gérard R-i toetuseks, keda stitidistati kooselus kuue-
kuni kaheteistaastaste ttidrukutega, ning seegi sai mitmete tdhtsate
kirjandustegelaste toetuse osaliseks.

Kolmkiimmend aastat hiljem asusid koik ajalehed, mis soostu-
sid niisugustele enam kui kiisitavatele seisukohtadele kolapinda
andma, tiksteise jdrel patukahetsuse teele. , Véljaanne ei ole muud
kui oma ajastu peegeldus,” kuulutasid nad.

Miks kaitsesid koik need vasakpoolsed métlejad tuli-
hingeliselt seisukohti, mis tdnaseks tunduvad jahmatavad?
Sealhulgas karistusseadustiku alaealiste ja tdiskasvanute vahelisi
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seksuaalsuhteid puudutavate sitete leevendamist ja seksuaalse
enesemddramise vanusepiiri kaotamist?

Sel pohjusel, et seitsmekiimnendatel peeti kolblusruumi avarda-
mise ja seksuaalrevolutsiooni nimel vajalikuks seista igaiihe diguse
eest oma kehaga vabalt ringi kéia. Seega nahti alaealiste seksuaal-
suse parssimist tihiskondliku rdhumisena ning seksuaalsuse suru-
mist tthe vanusegrupi piiridesse tdlgendati kui tiht segregatsiooni
vormi. Voitlus ihade vangistamise ja mis tahes rohumiste vastu
kuulus ajastu vaimu juurde ega pannud kedagi kulmu kergitama,
kui ehk moni puritaan ja tagurlik kohtumadistja vélja arvata.

Vadritimoistmine ja pimestatus, mille eest peaaegu koik neile
petitsioonidele allakirjutanud on hiljem vabandust palunud.
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Voita tagasi
oma sonad,
haal ja lugu

- UllaKihva

+.. Tolkinud Kroot Ohakas



Vanessa Springora 2020. aastal ilmunud autobiograafiline jutus-
tus ,Nousolek” (,Le consentement”) tekitas Prantsusmaal inten-
siivse arutelu pedofiilia teemal ning viis konkreetsete ssmmudeni
ndusoleku juriidilise mddratluse muutmiseks. Peatselt Virske
Raamatu sarjas ilmuva teose on eesti keelde tdlkinud Anna
Linda Tomp. Fi juhtu just iga pdev, et (tolke)raamatu tagamaade
ning mdju tile on voimalik tiheskoos métiskleda nii autori kui ka
tolkijaga!

»Nousolek” ilmus rohkem kui 30 aastat pdrast raamatus kirjel-

datud siindmusi. Millal mote raamatu kirjutamisest teis

idanema hakkas? Mis seda tagant toukas?
Vanessa: Sellest on tdepoolest moddas tile 30 aasta. Pidin end
tundma piisavalt tugeva ja julgena, et seista silmitsi millegi
nii isikliku avalikuks tulemisega. Kartsin nii oma t66 kui
ka isikliku elu parast. Uhest kiiljest pelgasin kirjandusring-
konna kittemaksu, sest kirjanik Gabriel Matzneffi, kellest ma
raamatus rdaagin, oli seal védga pikalt toetatud. Teisalt kartsin
tommata avalikkuse tdhelepanu nii intiimsele teemale - oma
seksuaalsusele teismelisena -, millest ma polnud kéik need
aastad peaaegu kellelegi ragkinud.

Arvan, et iiks olulisemaid siindmusi, mis selle motte
vallandas, oli emaks saamine. Mul on 16-aastane poeg, kes oli
raamatu ilmumise ajal 14, ja 22-aastane kasutiitar. Kui ttitar
oli 14, elasin temaga tihise hooldusdiguse alusel tile nddala
koos. Kui nédgin oma silmaga, milline on 14-aastane teisme-
line, moistsin tihtdkki, kuivord erinev temast on mu kujutlus
sama vanast iseendast - olin tundnud end juba tdiskasvanuna,
aga tegelikult olin alles laps. See oli minu jaoks vdga oluline
poordepunkt, kuna hakkasin noorte inimeste ees vastu-
tust tundma. Tahtsin hoiatuseks jutustada oma loo, et see ei
korduks.

Oli ka teisi ajendeid. Nditeks sai Gabriel Matzneff 2013.
aastal védga olulise Renaudot’ esseepreemia. See oli minu jaoks
ddrmiselt vastik ja jahmatav ning pani mind motlema, et tihis-
kond pole tegelikult 80ndatest alates eriti muutunud.

2015. aastal komistasin uudisele 11-aastasest tiidrukust,
kellega oli vahekorda astunud ligi 40-aastane naabrimees.
Mees oli ta enda juurde meelitanud ettekddndel, et opetab

19
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teda tdiskasvanu kombel suudlema. Tegelikult astus mees
selle 11-aastasega seksuaalvahekorda. Koju joudes rddkis
tudruk sellest kohe emale. Ema reageeris digesti: ldks kohe
politseijaoskonda ja esitas avalduse vagistamise kohta, nime-
tades seega juhtunut dige nimega. Aga prokuratuur kvalifit-
seeris selle timber seksuaalseks ahistamiseks, tuues pohjuseks,
et ttidruk oli olnud ndus. Taipasin, et tegelikult stimboliseerib
see lugu nii tithiskonna kui ka digusorganite suhtumist, kuna
kohus arutas 11-aastase ttidruku ndusoleku tile, nagu oleks
see sama kaaluga kui tdiskasvanu oma. Mbistsin, et kui mul
onnestub tihel padeval raamat kirjutada, siis saab selle pealkir-
jaks ,Nousolek” - see tundus enesestmdistetav.

Kirjutate raamatus, et teil liks aega, enne kui enda kohta sona
,ohver” kasutama hakkasite. Mida iitleksite noortele, kes on
sattunud sarnasesse olukorda ja kes ei oska ehk tuge otsida?
Voi nende vanematele? Voi naistele, kes on oma lugu aastaid,
aastakiimneid endaga kaasas kandnud, kuid pole saanud seda
kellegagi jagada?
Vanessa: Ma loodan, et varateismeliste seksuaalse vair-
kohtlemise késitlemine kirjanduses ja teistes kunstivaldkon-
dades - kinos, teatris, fotonditustel - aitab sellest moelda ja
radkida. Raamatut lugedes oleme omaette ega pea veel koge-
tust radkima, aga see vOib panna motlema, et ehk on ka minu
ldbielamised sarnased, kuigi ma pole suutnud seda sonastada.
Olen end petnud, vottes seda kui armastuslugu, tegelikult on
mind lihtsalt seksuaalselt, psiihholoogiliselt ja emotsionaal-
selt kuritarvitatud. Juba see aitab, et sellised teosed iihiskon-
nas ringlevad ning teismelised ja lapsed vdivad neid lugema
sattuda.

Nendest raamatutest kuulevad ka lapsevanemad ning
seksuaalkurjategijad teavad, et tdnapdeval ei saa enam
nii karistamatult tegutseda. Kui rddgime seksuaalvigival-
last meedias, lakkab see olemast tabuteema, ja kui kuulame
ohvreid, voib muutuda tihiskonna seni liiga leebe ja leplik
suhtumine pedofiiliasse.

Ma ei ole koolipsithholoog. Ma ei oskagi lapsele muud
oelda, kui et ta peab mdistma tdiskasvanu ja enda ndus-
oleku vahet, see tihendab erinevust enda ja tdiskasvanu
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seksuaalsuse vahel. Tdiskasvanu tunneb oma keha, on fiiiisi-
liselt kiips, tal on armusuhetest mitmesuguseid teadmisi,
samas kui laps voi teismeline on pandud olukorda, kus ta ei
peaks olema. Tdiskasvanu ei suhtu temasse kui teise tdiskas-
vanusse, sest tegelikult ta seda ei olegi. Asi pole ainult vanu-
ses, vaid igas mottes kiipsusevahes. Selline ebavordsus ei saa
lapsele kuidagi hea olla, isegi kui ta usub, et see on armastus,
ja tunneb, et tdiskasvanu hindab teda. Laps peab teadma, et
vanusevahe pole tema kasuks.

Raamatu proloogist loeme: ,Juba

aastaid kdin oma puuris ringi- Tahtsin hoia-

ratast, mu unenigudes on end
sisse seadnud morv ja kitte-
maks. Kuni iihel pdeval rullus
lahendus mu silme ees lahti
otsekui midagi enesestmdiste-

tavat: jahimees tuleb meelitada korduks
[ ]

tema enda piiiinisesse, piiiida ta
kinni raamatukaante vahele.”
Kas kirjutamine ja ,Nousoleku”
ilmumine on aidanud teil sellest puurist vabaks murda?

Vanessa: Jah, ma usun kiill. Kuigi ma ttlen tihti, et pole
kirjutamise teraapilises mojus pdris veendunud. Sageli arva-
takse, et kirjutamine ravib. Mind on ravinud aga see, et tema
asemel] olen niitid tunnustust leidnud mina. Mulle oli oluline
oma lugu tagasi saada ja jutustada neist stindmustest oma
versioon, sest Matzneff oli oma ndgemuse sellest loost juba
kirja pannud. Mulle on kirjutanud ka inimesed, kes on pida-
nud taluma nditeks elukaaslase vaimset vagivalda. Vabastav
on teada, et mu raamat voib kellegi p&ésta.

Anna Linda, mainisid kunagi, et kui asusid oma esimest
raamatut tolkima, valisid mitme prantsuse teose vahel. Miks sa
,Nousoleku” kasuks otsustasid? Miks eestlased voiksid seda
lugeda?

Anna Linda: Sain tdepoolest oma esimese tolke valimisel
vabad kded, mistap tootasin ldbi mitmeid raamatuid. Kuna
ma tdpselt ei teadnud, mis mind ees ootab, otsisin midagi,
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tuseks jutustada
oma loo. et see ei
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mida mulle endale meeldiks lugeda, ning hoidusin aupakli-
kult klassikast. Mitmed loetud raamatud olid vihemalt sama
rasketel voi tildinimlikel teemadel nagu ,Nousolek”, kuid
kohest dratundmist ei tekkinud. ,Nousolekuga” oli teisiti -
lugesin seda juba algusest peale nagu puslet, kohe hakkas
peas mote jooksma, kuidas tiht voi teist asja eesti keeles telda
voiks. Radkimata siis veel sellest, kuivord see mind konetas.
See raamat on vdimas vastulause argumentidele, mida ikka
aeg-ajalt kuuleb: ,aga ta oli ju ise ndus” vodi ,ta oli kiipsem
kui teised omavanused”. Ja kolmandaks, ma vdga nautisin
selle stiili - koik oli omal kohal ja mojus, nagu méjuma pidi.
Teisipidi oli see muidugi paras julgustiikk. Kui toimetaja
Indrek Koff poleks olnud nii julgustav ja toetav, oleksin ma
otsustanud millegi hallima ja vaiksema kasuks, et omaette ja
ndhtamatult tdlkimisega algust teha.

Raamatut valides lootsin sisimas, et see voib kiivitada iihe
ammugi pidamist vajanud debati seksuaalse eneseméddramise
eapiiri tile. Selliste suurte kiisimuste arutamiseks on kahjuks
ikka vaja tihiskondlikku siitikut. Seda teemat on ptitidnud
tostatada kiill kodanikuiihiskond, kiill naistearstid, lastekaitse,
aga tildsus ei ole ikkagi kaasa tulnud. Aga tisna samal ajal, kui
ma to6ga pihta hakkasin, tuli oma looga vélja noor naisjalgpal-
lur, jargnes kampaania #14poleokei ning tiles keerutatud torm
ei tahtnud tiikk aega vaibuda. Seadusemuudatus vanusepiiri
tostmiseks on praegu riigikogus arutamisel. Mul on tohutult
hea meel, et asi hoogsalt arenema on hakanud, ja usun, et selle
raamatu ilmumise ajastus on soodne ja et see on vajalik.

Mis oli tolkeprotsessis kerge, mis raske?

Anna Linda: Ei ole védga raske dra tunda, millised on need
laused, mis on kohe eriti tihtsad - sellised kandvad laused,
mis tervele raamatule tooni annavad. Mirksa raskem on juba
toime tulla sellega, kuidas neid sama tabavalt eesti keeles
edasi anda. Tihtipeale ei ole sellised kohad grammatiliselt
kuigi keerulised, aga need vdivad rohkem peavalu pdhjustada
kui moni meetripikkune pdimlause.

Kindlasti aitas tolkida teatav dratundmine. Nii tundliku
teema puhul on kindlasti oluline suhestumisvdime, et osata
sellele kogemusele kaasa elada. ,Nousolekut” tdlkides tuli
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kasuks, et suutsin end kujutleda autori eakaaslaseks. Esimese
raamatu jaoks kindlasti turvaline koht, kust alustada.

Tolkides tundsin autori ees suurt vastutust. Vanessa iitles,
et monda kohta oli tal vdga raske kirjutada - seda peab ka
tolkijana tunnetama ja austama. Niivord valusaid ja intiimseid
teemasid vahendades peab ikka eriti hoolsalt jalgima, et auto-
rile liiga ei teeks.

Mis oli kirjutamisprotsessis kerge, mis raske?
Vanessa: Loomulikult oli mul koige raskem kirjutada seksi-
stseene. Olen tisna tagasihoidliku loomuga ega tunne tildiselt
vajadust ennast ndidata. See teos on aga meelega viga toores,
nditeks kirjutan, et ei ole pdris normaalne, kui 14-aastane
leiab end 16unapausil, peenis suus. Seda 16iku on koikjal vilja
toodud ja korratud. Mul oli raske seda kirjutada, sest teadsin,
et ka mu poeg loeb seda, samuti teised ldhedased ja tuttavad.
Raske oli ka ajas tagasi minna. Kirjutasin raamatust mitu
versiooni. Esialgu panin selle kirja ilukirjanduslikus votmes,
seejdrel proovisin ma péris loole ldhemale saada, aga kuna
kirjutasin kolmandas isikus ja minevikus, siis ka see ei 6nnes-
tunud. Lopuks leidsin tooni, mis tundus mulle kdige sobivam:
kirjutasin olevikus ja esimeses isikus. See aitas mul taas kogeda
neid tundeid, mida olin ldbi elanud. See on liithike, tisna lakoo-
niline raamat, kus pole tuhandeid tegelasi, nii et vdib tunduda
tillatav, et see nii kaua aega vottis, aga ma pidin leidma dige
viisi oma loo jutustamiseks.

Raamatus on kirjeldatud ka olukordi, kus teilt varastati teie

hdil, sonad ja lugu. Kuidas joudsite tagasi sonade usaldamise

ja valdamise juurde?
Vanessa: 19-aastaselt oli mul psiihhootiline episood, mis viis
mind vaimuhaiglasse. See oli loomulikult otseselt seotud
sellega, mida olin 14-aastaselt ldbi elanud. Mina aga keel-
dusin toona seda endale tunnistamast. Mingis mottes oli see
isegi tanuvédrne seik, kuna viis mind kokku pstihhoterapeu-
diga, kes pddstis mu elu. Ma arvan, et sain usalduse sonade
vastu tagasi tasapisi, sest ta ravis mind just nimelt sonadega.
Oleksin muidu pidanud votma tugevaid ravimeid, aga tera-
peut titles mulle, et tulen sellest vilja ilma ravimiteta, lihtsalt
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radkides. Viimaks ldksin uuesti kooli, hakkasin jdlle 6ppima ja
sain ajapikku tagasi kontrolli oma elu iile. Hakkasin tdiskasva-
nuid jélle natuke usaldama.

Ka kirjastuses tootamine aitas kaasa. Alustasin sellega tisna
hilja, 33-aastaselt, varem reisisin ja to6tasin filminduses. Ehkki
olin kirjanduse keskel {iles kasvanud, olin vahepeal unusta-
nud, et raamatud vdivad olla suurepérased ravimid. Vahepeal
olin aastateks kirjandusele selja pooranud ja mulle ei meeldi-
nud enam lugeda. Ma ei usaldanud kirjanikke, raamatuid ega
kirjutamist tiletildse. Kui ma kirjastamisega tegelema hakka-
sin, tuli prantsuse kirjanduses moodi autofiktsioon ehk auto-
biograafiliste lugude pdimimine loomingusse. Lugesin ahnelt
neid teoseid ja leidsin, et hoolimata sellest, et autobiograafili-
sed jutustused on mulle Matzneffi tottu haiget teinud, on ka
tekste, mis tdidavad teistsugust, vahem perversset iilesannet,
ning kus arutletakse pigem iseenda ja ajastu tile. Hakkasin
tegema koostood kirjanikega, kes olid usaldusvadrsemad ja
mitte nii nartsissistlikud kui Matzneff. Vdib-olla see andiski
mulle kindlustunde kirjanduse suhtes tagasi.

Kellele Prantsuse kirjastused praegu hdile annavad, milliseid
tendentse olete miarganud?
Vanessa: Uks olulisemaid on feministlik kirjandusvool. Paljud
naised rddgivad oma loo, mis nagu minugi oma sarnaneb
pihtimusega, nditeks Camille Kouchneri ,La familia grande”
voi Christine Angot’ , Intsest”. Angot négi palju vaeva, et teda
tunnustataks just kirjanikuna, kuna ta kirjutas viaga kohuta-
vatest isiklikest kogemustest, aga tdnu sellele raamatule on
olemas ka minu ja Camille Kouchneri teosed. Ja siis on veel
Annie Ernaux, tiks olulisemaid prantsuse kirjanikke. Ta on
kirjutanud nii abordist, rinnavéhist kui ka tile 50-aastase naise
probleemidest, armastusest ja noorpdlvest provintsis, ning
vorrelnud sealset ja pealinnaelu. Nii on ta kokkuvottes oma
raamatutes vaadelnud elu iga kandi pealt.
See on vdga suur muutus, et ka naiskirjanikud on ntitid i
-
LS

kirjanduses tdhtsal kohal. Mis aga puutub teistesse kirjandus-
vooludesse, siis kirjutatakse ntitid ka vadartkirjanduses kesk-
konnaprobleemidest ja rohepdordest, mis varem oli pigem
ulmekirjanduse parusmaa.
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Tahaksin métiskleda veidi laiemalt Prantsuse ja Eesti iihis-
konna iile. Matzneff on avalikult ja uhkusega riadkinud oma
vallutustest teismeliste seas. Teda kutsuti tihti Prantsuse televi-
siooni. Kirjeldate raamatus iiht 1990. aasta telesaate salvestust,
kus oli vaid iiks inimene, Kanada kirjanik Denise Bombardier,
kes talle vastu astus. Veel 2013. aastal anti Matzneffile mainekas
preemia. Kas 2022. aastal saaks see veel juhtuda véi on parast
#MeToo raputust ithiskonnas midagi pohjalikult muutunud?
Ja nagu te ka raamatus vilja toote - kas endiselt ollakse valmis
silma kinni pigistama, kui tegu on vaimueliidiga, voi pole see
enam voimalik?

oo ° Vanessa: Jah, ma arvan, et on asju,
Nll tundll' mis 2022. aastal enam l&bi ei l‘eihe1]<s.
Kirjastajad peavad oma otsuseid

ku teema pu' kaaluma. #MeToo liikumine on
o véaga tahtis ja noorem polvkond voit-

hul on Olullne leb eriti feministlike, aga ka kesk-
o konna- ja rassismikiisimuste eest.
Sllhestllmls- Kirjastajad ei saaks tanapdeval enam
~e mingil juhul vélja anda raamatut
VOIl111¢C. nagu Matzneffi ,Alla 16-aastased”

(1974). See on suur samm edasi.

Mis puutub aga loomeinimeste
koorekihi suhtumisse, siis ma arvan, et selliseid suhteid on
endiselt, ent neid varjatakse hoolikamalt ja need pole enam nii
avalikud. Nditeks minu suhtest teadsid kirjandusringkonnas
koik. Gabriel Matzneff vdis mind kaasa votta seltskondlikele
ohtusookidele toimetajate ja ajakirjanikega voi telesaadetesse.
See ei Sokeerinud kedagi. Kui praegu on monel mehel selline
armulugu, siis ta hoiab seda salajas. Loodan, et minu raamat
aitab moista, et keegi ei seisa seadusest korgemal, ehkki vahel
selles ikka veel kaheldakse. Pole mingit pohjust, miks loome-
inimesel, olgu ta kuitahes téhtis, ei peaks olema samasuguseid
juriidilisi ja moraalseid kohustusi nagu teistel.

Paraku on alaealistevastase seksuaalvégivalla ja tildse vagi-
valla kaotamiseni veel pikk tee. Prantsusmaal on palju sisserdan-
dajaid, eriti parast 2012. aasta Stitiria konflikti. Paljud tulijad
olid saatjata alaealised, st lapsed, kellel pole perekonda ning
kelle jaoks enese miitimine on ainus viis ellu jadda. Tekib aga
kiisimus, kes on need inimesed, kes tellivad lapsprostituute
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vOi teismelisi? Prantsusmaal on sutencoride vorgustikud, kes
kasutavad lapsi dra, ja seda seetottu, et on kliente ja ndudlust.
Nii et moraali vallas on veel palju t66d teha.

Pedofiilia on vaimuhaigus, mis tuleks varakult tuvastada.
Ma ei pea silmas tiksnes seaduslikku karistust. Kui pedofii-
lid teavad, et neid dhvardab vangla, teevad nad muidugi koik
selleks, et end varjata. Arvan, et juba see muudaks palju, kui
neile 6eldaks hoopis: , Teil on haigus, millega tuleb tegeleda.
Me saame teil aidata end tagasi hoida. Te ju teate, et teete
lastele kahju, ja peate tingimata laskma end ravida.”

Viimase kiimne aasta jooksul on Eestis hakatud rohkem
ridkima teemadel, mis varem maha vaikiti voi mida tabuks
peeti, nditeks vaimne tervis, seksuaalharidus, pedofiilia ja
koduvigivald. 14. veebruaril 2022 algatas Feministeerium ndus-
olekukampaania ,Alati igus”! - koigile tegudele ja sonadele,
mis on seotud sinu kehaga, on vaja sinu ndusolekut. 2021. aastal
kogus ja avaldas Feministeerium kokku 135 #minakal4? lugu
inimestelt, keda on alaealisena seksuaalselt viirkoheldud.
Mulle liks viga korda mullu Tallinna Kunstihoones toimunud
Flo Kasearu niitus ,Elust vilja 16igatud”, kus ta andis hdile
koduvigivalla ohvritele. Eestis on olnud selles vallas olulisi
edasiminekuid, ja on viga tihtis, et me neil teemadel raiagime,
olgugi et pikk maa on veel minna. Anna Linda, milliseid
muutusi sina naed?
Anna Linda: Ma ei tahaks votta suuremat kui selle raamatu
eestindaja rolli - ma ei usu, et olen dige koneisik. Aga kodani-
kuna arvan, et on oluline samm, et me oleme joudnud raaki-
misest tegudeni - vOi ei toimu see rddkimine enam ainult
kitsas ringis, kus teadlikkus on juba niigi tisna korge. Meie
juba teame, kui paljud sdbrannad, kursaded, tuttavad on
langenud (seksuaal)vdgivalla ohvriks voi lihtsalt kogenud
tidini ebameeldivat ahistavat kditumist, aga on ringkondi, kus
ei olda neil teemadel veel valmis radkima.

Erilise pérlina tooksin esile seksuaaltervise liidu kampaa-
nia raames Ohtulehes ilmunud loo, kus niitlejad kehastasid
paarikest, milles tiks pool oli keskealine pereisa, teine aga
tema armukesest koolilaps. See oli okeeriv ja mdjus.?

Vanessa: Ka meil on védga palju arenguruumi. Iga kolme
pdeva tagant peksab Prantsusmaal moni mees oma naise

1 Vt alatioigus.
feministeerium.ee.

2Vt
feministeerium.
ee/minakal4-
lood-131-134/.

3 Vt ohtuleht.
ee/1028893/
piia-on-14-kristo-
on-54-suhe-mis-
on-nii-kirglik-ja-
skandaalne-et-
votab-sonatuks.
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surnuks. Kirjanik Annie Ernaux, kes on praegu kaheksa-
kiimne tihe aastane ja ndinud elu jooksul erinevaid feminist-
likke litkumisi, titles midagi vaga tabavat. Kui temalt kusiti,
mida ta koigist neist lilkumistest arvab, andis ta tdiusliku
vastuse: ,Meil jadb veel muuta tiksnes mehi.” V6ib muuta
seadusi, kehtestada igasugu erinevaid reegleid, aga see ei aita,
kui mentaliteedis ei toimu pohjalikku muutust.

Vanessa ja Anna Linda, ,Nousolek” oli teie esimene raamat ja
tolge! Mis on teie edasised plaanid, unistused, soovid?

Anna Linda: Mina tahaksin koigepealt natuke puhata! Mulle
meeldiks kindlasti veel tdlkida, see t66 sobib mulle. Muidugi
pean harjuma mottega, et jairgmine projekt tuleb veidi tiksilda-
sem. Koost6o Indrekuga oli asendamatu ja innustav. Kuidas
ta koigi tegemiste korvalt veel selle projekti jaoks aega leidis,
on mulle siiani moistatus.

Vanessa: Kahjuks ma ei oska teie tdlget hinnata, sest ma
ei rddgi eesti keelt, aga olen kindel, et see on vdga hea. Tuleb
samas vaimus jdtkata. Tolkija amet on véga ilus. Tegelikult on
see kirjanikuamet, see on taasloomine. Uhest kiiljest on see
alati reetmine, aga teisest kiiljest alati ka uuesti loomine.

Nagu Anna Linda, tahaksin ka mina puhata, sest viima-
sed kaks aastat on olnud vidga kurnavad. Minu jaoks oli péris
keeruline klapitada omavahel raamatu ilmumist ja kirjastuse
juhtimist. Lisaks puhkes kaks kuud pédrast raamatu ilmumist
pandeemia. Ja ka mu isa suri samal ajal. Kdik need stindmused
sattusid samale aastale ja see oli védga vésitav. Pidin loobuma
oma kohast kirjastuse juhatuses, sest olin lihtsalt nii vasinud,
aga ka seepdrast, et tahan véaga kirjutamisega jdtkata, ja ma
sain aru, et neid kaht asja korraga on vdimatu teha. Niisiis
jatkan kirjastusmaailmas rahulikumas riitmis.

Eestis on valdavalt tuntum klassikalisem prantsuse kultuur.
Sestap - kas oleksite nous l6petuseks jagama mond soovitust
tinapdeva prantsuse kultuurist?

Vanessa: Joudsin juba mainida Annie Ernaux’ loomingut,
aga lisaks sellele soovitan Francois Ozoni filmi ,Jumalale
tanu” (,Grace a Dieu”), mis pohineb pedofiilist kirikudpe-
taja ohvrite pihtimustel. See on toesti kasulik ja liigutav film,
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eriti seepdrast, et juhib tdhelepanu sellele, et ka mehed voivad
seksuaalse vaddrkohtlemise ohvriks langeda.

Anna Linda: Uks mu hiljutine avastus on Riad Sattoufi
graafiline romaan ,L’Arabe du futur” (, Tuleviku araablane”).
See on Prantsusmaal vdga tuntud, aga Eestis tildsegi mitte. On
véike lootus, et see jouab dige pea ka eesti keelde, kiill mitte
minu tolkes.

Vanessa: See on tdesti enneolematult hea koomiks. Ka
seal jutustatakse autofiktsiooni votmes: autor radgib tihtaegu
naljakalt ja liigutavalt oma lapsepdlvest Siitirias ning jutustab
samas ka Prantsusmaa ja Léhis-Ida riikide vahelisest ajaloost
kuni Siitiria sojani vilja. See on tdesti kaasakiskuv, samas ka
véga hell ja 16bus koomiksisari!

Anna Linda ja Vanessa: Ootame kannatamatult viimast
osa!
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Paiv Dengo

mu sdber pdleb pliidi all

suure raginaga viskab sademeid

visiseb, dgiseb, lausa karjub

jaa, mul oli puid, mul oli tikku ka

tomban tikku, tsahh, paber stittib

pea siittivad halud ja sober juba polebki

panen puid juurde, las poleb dgedamalt

vinge, polebki dgedamalt

jaa, sober poleb, votan kapist kohvipoti

tdidan veega, kohviga, panen pliidile

sOber on mul tditsa vahva

aitdh, sober, kohvi eest

jaa, elaval tulel keedetud kohvi igatiks iga pdev ei saa
mind on jdetud tiksinda

tditsa iiksi kohe iseenda ja sobraga

koik on dra ldinud, porgusse internet

ndme vork on inimesed endasse kudunud

kedagi périselt enam pole

toksi sisse salasona, pane mask ette

tahaks kalli, kded haaravad ohku

tiihja 6hku, polev sober praksub pliidi all

peale kohvi saab valmis pastagi

Altamurast Ellamaani soovad tiksildased sama toitu
penne, pesto ja parmigiano

sober poleb, vihemalt on kedagi kuulata

stigavas tiksildases stigises on tuli vdga hea seltskond
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VALJA, VALJA, KOIK VALJA

minge dra, minge vélja

ritmist vilja, uksest vélja

uksest vilja, aknast vélja

méangust vilja, endast vilja

kinni, kinni, kdik on kinni

seni veel hasti koik, kui hing on kinni

hing on kehas kinni

kehastuda vilja, andke mulle nupp, ma vajutan
uks, uks, uks on kinni

kiitined kraabivad seina

nédpuotsad verele, kiitineotsad kulunuks

siin pole uks, siit ei saa vélja

ei taha vélja, minge &dra

pdike paistab pdhe, tuletab olemasolu meelde
péike paitab hinge, teeb haiget

nigu puhuks tolmu vanalt maalilt

ja jarsku kohtud jdlle sellega, et polegi Rembrandt
on kiilakunstniku kritseldis, oleks siis lapse esimene joonistuski
tiihja sellest, lahen pooleks

pool tahab vilja, teine ukse taha tuppa

pool ei taha, taha tuppa

teine uinuda tagatuppa

ennast stigavale voodisse peita

voodi on pehme, porkab, hiippan, juhhuu!
péike ikka paistab, paistva pdikesega ei saa voodis lebada
ldhen kooki, teen kohvi

vélja, vélja, koik vilja

minge koik vélja

toast vélja, riitmist vélja

endast vilja, mangust vilja

méang on ldbi, mina kaotasin

PAIKE AJAS MU ULES
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ma vaatan ennast vaiba pealt

kusagilt sealt kiudude vahelt

mis oleks kui pistaks pea vilja ja puudutaks saabast
paelad on jélle lahti

Téhe tdnaval, Toomemaéel, paelad ldhevad ikkagi lahti
ma vaatan ennast vaiba pealt

ikkagi tilevalt alla

kosmiline tolmgi teab rohkem kui mina

koigi maade tarkus tithine

kui ma kohtan ennast vaiba peal

piilun oma kleidi serva alla

mitte et seal oleks midagi, mida veel ndinud pole
teed luristades, jalad maas

kohkun endasse tagasi
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X

saagu, saagu, ma sajatan!

kuri sona jaab kurku kinni

vandesona huuli vahele

kasvatan pdid kandvad kaelad

ma olin pime, ei ndinud siis

ega osanud kahtlustadagi, ehk ongi hea

soogilauas monitas Pete kasutiitart

kas laps oma piihad pédevad kalendrisse markis

mees sai nime kova kivi jargi

kivi ta ongi, jookseb koik vastu ennast puruks
kasvatan pead kovaks, kivikovaks, kaelad kangeks
enne kiilla minekut titles

mis sa sest rinnahoidjast ikka tille paned

ja kui laps end ikka nii riietas nagu laps tahtis

rikkus oma tujutsemisega koigil kiilaskdigu &ra

tihel hetkel sai ttitrel pilastamisest kiill

laks kaugele kooli, veel kaugemale tilikooli

viimaks kolis teise riikigi, ehk olid tondid ikka kannul
kasvagu mulle uued kaelad, sinna uued pead

Pete leidis omale poole noorema naise, abiellus uuesti
me teised jaime ikka sinna s6tgilaua taha

seda rokka ei pese ka issanda padukas dra

koik saime méaarituks, kuid kuri mees liks uude kuusistusse
kallis, sa iitlesid, et sa ei saa siitidistada

sest tol hetkel olid ise vaikijaks vandendus

tihe korra piisanuks sul appi karjuda, me olime koik seal
see polnud paneelmaja, et keegi ei hooli

oli su oma pere, olime meie

ah et Pete oli ka pere?

ja et kui ma kellelegi sellest raagin

keerad kaela mul kahekorra

niitid vota ja keera nad koik!

podra mu padd pédeva poole

kdana mu kaelad koidupoole

kui sul sellest kergem hakkab
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mies piab auus olema, tiiod tegema

kiegi ei ole titeld, et mies piab viina juoma

ega ta viina juondki, lausa viskas

isa {itles kodust minnes

kui vanaisa sae kdima tdmmab, jooske kohe minema
me ei joost, aga ta ei tommand kah

endal oli kdrval naine, iimber kolm armast last
kui méngis, siis tdie panga peale

ebaausat voitlust vorreldamatu vastasega

niigi jaksasid kaua, tihe viis viin, teise morfium
stiogilauas dppisin, leiged on ja tuhlitramp
sonad tean, aga laused jadvad 16petamata
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seisan tiksi keset tithermaad

pakis on viimased riisiterad

tassis on roostes kraanist tulnud vesi

kumb on jadnud vaeseks hing voi keha ei tea
koht on tiihi vahel enam isegi ei valuta

hing on tiihi vahel enam isegi ei hooli

35

X
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Ma murdsin vdikese angervaksa

ja 00sel votsin ta endale kaissu.

Ma hingasin metsikut roosi

ja tilk ta palgeilt langes mu huultele.

Ma armusin.

Kes puhastab mu jalad paikesetdusu mullast?
Kes saadab roosile minu poolt suudluse?

Kes korjab kokku mu angervaksa helbed?
Kes laseb kassid aeda?

Kes iitleb mulle, mida need sonad lausuvad?
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Armastus maailma vastu

nden et nogesed ei taha mulle haiget teha
sddsed ei vihka mind

tikker oma okastega pole tige

ja herilased pole celad

mitte tikski igapdevandel

ei taha mind torgata vaid

edasi traageldada seda imeilusat lapitekki
liblikate ja koertega

pdikesega brokoliga

nogeste ja hobuste

sigade ja

krabidega
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Elusalt alla neelatud
loomade psiihholoogia:
armastuslood

Kirsty Logan

inglise keelest Hanneleele Kaldmaa

Copyright © 2016 by Kirsty Logan

armas jumal

ma kutsun sind jumalaks, aga sa tead, et ma ei usu sinusse. pole
kunagi uskunud. nojah, vdib-olla kunagi uskusin, tiheksa-aasta-
sena, moni kuu. tead seda véikest piiblilugude raamatut, millel
olid sinepikollased kaaned ja sdravpunane pealkiri? muidugi
tead. sa tead koike. voi teaksid, kui ma sinusse usuksin. ma vaata-
sin tundide kaupa seda pilti, millel loti naine varvastest alates
soolasambaks muutub. ta sddred holsti all olid juba teralised ja
kahvatud, kuid kési abikaasa peos oli ikka veel kési. vaevu. ma
uurisin seda pilti ja samuti seda, millel 16vid hakkavad taanieli
nahka pistma, ja seda, kus paabeli torn imber kukub, ja seda, kus
soodom ja gomorra podlevad, polevad, pdlevad. kas tead, milline
pilt mulle kdige vahem meeldib, jumal? see viimane. see seal péris
16pus. ma ei teadnud, mida see kujutab, aga see tundus igav. seal
olid loomad — mdni jédnes ja tall —, puudesalu ja paar heleda-
nahalist inimest, kes istusid murul ja naeratasid seda naeratust,
mida mu ema naeratab, kui isa raagib jalgpallist voi naaber oma
uuest beebist, sellist ,jah, kiill on kena” naeratust, mis tdhendab,
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et tegelikult nad ei hooli. ma métlesin vélja, mis sellel viimasel
pildil oli, ja siis sinepikollane raamat mulle enam ei meeldinud.
titlesin naabrile, et ta beebi on igav. titlesin emale, et paradiis on
igav. sedasorti asju vdikesed tiidrukud teevadki, kas pole? ma olin
just 1opetanud sinepikollase raamatu lugemise, kui ma Temaga
kohtusin. Ta oli ingel, jumal. teist sdna ei ole. sellest peale on Ta
minuga olnud. meie esimestest mudakarva plekilistest pdeva-
dest vistrike paistetava puna ja kokakoolamaitseliste magusate
musideni rattakuuri taga, pigistavatest hambaklambritest sule-
tud suuga naeratusteni koolipiltidel. Ta oli seal, mu kéte vahel,
mu stidames. Ta oli minu ttidrukpoisstiidruksober. aga niitid on
Ta ldinud. ma nden Teda vahetundide ajal koridorides, aga Ta ei
heida mulle enam pilkugi, nagu poleks me kunagi koos popkorni
soonud ega end kiingastest alla veeretanud, saladusi rdagkinud ega
end patjade vastu niihkinud ega lubanud, et abiellume teinetei-
sega, ega suudelnud nii, et me iitlesime, et see on harjutamiseks,
aga see ei olnud harjutamiseks, jumal, see oli tdiesti paris. see mait-
ses nagu armastus. Ta {itles, et asi on Tema vanemates. ja Tema
soprades ja Tema Opetajates ja Tema tulevastes lastes. aga ma tean,
et asi on sinus. Ta arvab, et sa ei kiida seda heaks. Ta motleb huka-
tusele ja raevule ja porgutulele ja kohtumdistmisele ja polemisele.
Ta motleb lunastusele. aga mina tunnen lunastust, jumal. lunastu-
sel on Tema keele maitse. lunastus 16hnab nagu véarskelt niidetud
rohi Tema taldade all. lunastus on Tema juuksed mu pdse vastas
ja Tema sdrmed mu huultel. ilma Temata pole enam mitte midagi.
ainult janes ja puu ja paar heledanahalist inimest murul, ja see on
mittemiski. ma tean, et ma ei usu sinusse, aga ma usun Temasse ja
Tema usub sinusse. nii et ma palun. ma palvetan.

ma palvetan.

palun.

iitle talle, et nii vaib.

Pannkoogid telekapoistele

Ta ema teeb mustikatega pannkooke. Ta arvab, et ema teeb seda
televisiooni parast. Sellised need emad telekas on: pannkoogid ja
triigitud polled ja jalad tihkelt kontsakingades. Telekas on punane
laualina ja koer 166b sabaga vastu vaipa, koonu tdstmata.
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Ta viib kaamera oue ja sihib sellega taevasse. Rannas pole tdna
kedagi ja nii ei ole kaamerat kusagile mujale suunata. Ménikord
veavad turistid oma puust paadid otse tdusujoone taha, laotavad
piknikulinad laiali, teevad oma punutud korvid lahti ja siis saab
ta toas olla ning neid 14bi kaamera vaadata. Ta sormed nuppudel
kiilmetavad. Pédike on pilve taga.

Toas timiseb ema pannkoogitainast segades. Koer uriseb madalalt
ja tumedalt. Pilvede taga on kuldne pdike nagu voisilm ja tema
poorab kaamera tiles sinnapoole, kissitades ldbi kaamerasilma.
Kaamera on liiga vana, et sellega pildistada saaks, ja filmi pole
nagunii, aga talle meeldib nuppu vajutada. Talle meeldib inimesi
kaamera sisse hilisemaks tallele panna.

Téna inimesi ei ole, nii et ta vajutab nuppu, et pdike hilisemaks
tallele panna. Pdike on pilve taga, aga sellegipoolest voikollane ja
see on hea. See on vihemalt midagi.

Ta dde kukkus
Ta ode soditis

Ta 6de ldks dra mandrile, aga tuleb varsti tagasi. Ta ldks oma
poiss-sdbraga, kelle habe on karusem kui ndudepesunuustik ja kes
kuhjab taldrikuservale apelsinikoori. Ode tuleb varsti tagasi ja siis
paneb ta 6e kaamera sisse hilisemaks tallele, nii et kui dde jélle dra
triivib, on ta ometi ka siin.

Majas sees uriseb koer ikka veel. Ema timiseb ikka veel. Kostab
gaasipliidi klikk-klikk-vuhbh ja tiks kdrbes uurib ta korva. Ta digab
kdrbse eemale. Saar on véike, aga tema kasvab kiiresti. Varsti ei
mahu ta enam saarele dra, kéded ja jalad ripuvad {ile &dére. Talle ei
meeldi mote, et jalad on siis kogu aeg mérjad. Voib-olla nidkitsevad
kalad ta varbakiitisi.

Pdike piilub pilvede vahelt ja ta ndol on kaamerast valus ja ema
kutsub teda tuppa. Ema teeb mustikatega pannkooke ja tema on
telekapoiss.
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Juhised mereloomade tuvastamiseks

1. Kui sukeldujad saagi tiles toovad, leia ettekddne seda ladbi
vaadata. Jata korvale koik, mis on lapsest vdiksem; kuigi kuju saab
muuta, jadb kehamass samaks. Ara lase ndgudel end eksitada. Ta
on kindlasti oma nédojooni muutnud. Otsi pigem hingetdombeid.

2. Ara unusta ndela. Vaib-olla méngib ta surnut. Kui keegi ei
vaata, torka noelaga ta katmata nahka. Kes vopatab, on elus.

3. Kui sa ei saa saaki ldbi vaadata, uuri tagantjdrele. Vaata
suurendusklaasiga perepilte. Eriti kasi: kas kdik sormed on tdie-
likult eraldiseisvad? Kui on, kas neil paistab kdari- voi skalpelli-
arme? Samuti vaata hoolsalt kaela otse korvade all. Asi ei ole nii
lihtne, et kas on I6pused voi mitte, selle asemel otsi ebamoekalt
korgeid kaeluseid, keerukaid soenguid voi suisa kaelatugesid.
Tomba defekti imber punasega ring ja jdta fotod koogikapile. Ta
peab teadma, et ei saa sind ninapidi vedada.

4. Maast ei piisa. Merest ei piisa. Ta vajab mélema vilju: see on
kindel méark. Anna talle leiba ja vett, siis aga mitte kumbagi. Ta
peab teadma, et sina jadd olelusvaitluses peale.

5. Vali tdiskuuaeg, drka keskool ja hiili mereranda (kui su
perel on hea uni, pole hiilimine vajalik). Otsi moni lame kivi ja
oota. Voib-olla pead monda aega ootama, ta on kindlasti ettevaat-
lik, kui teab, et sa kahtlustad. Kas nded ta hobejat kiitiru mada-
las meres? Kas kuuled ta meelitavat laulu? Kas tunned, kuidas
vastikustunne sus pead tostab, et selline elajas on sinu rahva seas
elanud? Hiili tagasi voodisse. Ta ei tohi teada, et sa oled valmis
tegutsema.

6. Kui tegu on sinu naabri naisega, ole ettevaatlik. Kuitahes
hésti sa ka oma naabrit ei tunneks, ei pruugi ta sind esialgu
uskuda. Kogu koigepealt hoolega asitdendeid ja siis esita need
rahulikult. Vota kaasa tugevad ahelad, juhuks kui ta tahab kohe
midagi ette votta. Aita teda ja dra vopata.

7. Kui tegu on su oma naisega, tee, mis tahad. Kui ta tunnis-
tab oma olemust ja valib endale kodu - see peab olema maa peal
v0i meres, iiks voi teine, langetada tuleb valik ja sellega igavesest
ajast igavesti elada -, lase tal minna. Kui ta valib mere, dra ptitia
ta meelt muuta. See ei toimi. Vii ta randa ja tee, mis vaja.

8. Ukskoik, kuidas ta ka ei rabeleks ega hoiguks, dra tagasi
vaata. See on ta viimane trikk. Ara lase end mojutada.
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linoleumporand

mu sees kumiseb nagu eelmise sajandi
mahajdetud kaubanduskeskuses
linoleumporandad kolletavad roiete all
miski lehkab

kuid koik on sellega leppinud

mina ka

sa elad mu roostes eskalaatoripragudes
kahe korva vahel on

kunagi arvanud rohelus ja armastus

et seal voiks targata

kuid tundes kopitust hinges

kuivasid nemadki

tuhmpruunilt krabisevad mu varvastel
kallis, mu stida kopitab

ta lehed pudenevad

ndukaaegse raamatu lehk

taidab koik

alates toidupoe kiilmleti tithjadest kastidest
kuni magusa kohani mu koérva taga
hallikstombunud kraanikauss téis sind
ja mu pisaraid

kas keegi pole sind hoiatanud elamast
liigvanas kaubanduskeskuses

Anette Halli
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plastic waste

lumme kukkunud stida

on kolm kraadi soojem

kui sinu oma

ja kohv maitseb 606siti morult
miitsisoengud valetavad vihem
kummutas pudeli timber

hing voolas vilja

veriste kiilintega kraapis seda
porandapragude vahelt

ta ei teadnud

et mina ka seal peidus

olen enda pisarate eest

neelan alla enese

ise tahan vilja

pogenen abaluude vahelt
tiivaaugud sabaks
ohkutousurada

mdtteprahti tdis

lumelabidad on ville tdis
saapatallad on kiilmaarme tdis
miits polend lumehelvestest

sa sulatasid dra koik lume
sulatasid dra mu plastist stidame
toppisid kopsud kuuesendisesse kilekotti
hingasid poliifooniad mu roiete vahele
mu palitu kuldn6obid on amosbid
ja sinu stida on

lume sees ka liiga

jahe

sa sulatasid mu plastist huuled
mu plastist sidame
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ma olen vannipart
ma olen kummipart
viinamarjad, GMO
GMO, mina
tehisintellektid
sirid, alexad

new balance’id
niked

adidased

kolm triipu

GMO, elu

sdra silmis, GMO
soojus hinges, GMO
varvained, mutatsioonid
beetakaroteen
armastus, GMO
solmes sormed, GMO
pektiin, Zelatiin
16ssipulber

sina, GMO

E735

mina

GMO

supermarket
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kunst & ameerika

koige

koige

parem asi oleks olla

blondi parukaga andy warhol
prillid on mul olemas
karismat veel ehk vihe
hinges pole seda
laus-ameerikalikkust
ketsipaelad varba vahel
tahan olla

blondi parukaga andy warhol
hingeloomast veel ei tea
realism on ihus-pihus
purgisupi asemel

mu paberil on sénad

pastakas kukub kadest

laes autotule vilk

tahan olla

blondi parukaga andy warhol
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kontvooras omaenda kehas

kuus kuus kuus

karjuvad deemonid rahvaprotestil
kuus kuus kuus

sisestavad ehas kiimas mehed telefoni
et hotlaini tabada

minu deemonid ei karju

kuus kuus kuus

nad karjuvad

seitseteist ja kolmkiimmend viis
agregaatolekute ja skalaarkorrutiste
vahega

kolm

koma kuus kuus kuus

kuus

punkt

hind jaatisel leivapakil kohukesel
pureestatud taimede lastel

luuvili transrasv ja zika-viirus
kuus kuus kuus

trammipeatus eskalaator kondensaator
kondenspiim ja krobinad
Sokolaadikreemiga

kuus kuus kuus

basseinipump lammastikdioksiid
ja ohupalliheelium

toiduoli masseerub

héélik labialiseerub

kuus

ma Santazeerun

walseerun

kuus

kuus
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klimbisupp

mul tuli isu proosamanna jérele
isu keeta sonadest suppi
helpida moned vérsiklimbid

ja haikusid luusse lasta

mul tuli isu vihmasahina jarele
raamatulehtede kahina jédrele

ja ehitada unes

lumememme

mul tuli isu tuulega méangida
vooraid sonu suhu votta

ja toppida

vddraid motteid ohku lasta
paberlinnuga lennata

mul tuli isu proosamanna jarele
puudu vaid ilusad sénad

mis peab olema

selleks et kirjutada

killuke kihisevat sdrisevat elevust
keeleotsal enne suiku

mullike pdevahimu enne kukke
ja kiilmavarinad eel koitu

iga sorme otsa tikitud viahemalt
kaks

tiks pdike

tiks kuu

et kui sinu kaelal modda selgroo
voogamatuid voole tiles liiguvad siis
sinu sees puhkevad dide

l6ovad end lille

kolm voi kolmteist

uhiuut universumit

mis enam ei 16hna minu moodi
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psiihhogeograafilised
miniatuurid

Helena Aadli

X

nostalgia pigistas huuled kokku ja puhus sooja 6hku unusta-
tud iiksikule minale ndkku. selline tunne, et tunnet ei ole. unus-
tada, et jdlle oppida, et jdlle unustada. vahepeal tahan tervet
puslet kokku panna, ilma et hakkaksin isegi esimesi tiikke kokku
sobitama.
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fantoomarmulugu

algas, nagu paljudki sellised - eitusega. ei, mina ei. temasse,
ei. tthe unendo tagajdrjed naerdi vélja. aeg-ajalt tekkis uus ja
tugevam unendgu, mille pehme tiksindus 16puks kimbuks sidus.
konstateering. ma voin tikskdik mida teha. konnime. motteméng,.
saada mind &ra. title midagi ilusat. see ei ole mina, mis raagib,
see on irratsionaalne tiksindus, seega périselt ei ole neid tundeid
olemas. juba motlesin, et kunagi tulevikus kiisin sult, kas panid
mind tdhele sind tdhele panemas?

istusin maha jdrjekordsesse kohvikusse, kus poldud liigse
remondiga vaeva ndhtud. eilse dhtu tunne on kadunud, vaatan
jdddavatele véadrtustele rodmuga otsa ja tdna ei proovikski
havitada seda koike, millele oleks voinud eile kriipsu peale
tommata. inimene jarjekorras 16hnas nagu ktipros. eri varvi hele-
heledate silmadega koer vaatab otse mu sisse ja ma tean. ma tean.

kummitus

uus linn votab vastu kalalehaga. avavee ldhedal on kergem, tuul
puhub sisemaa umbsusest puhtaks. kiia kirikus labtirinti méoda.
kdia inimeste kodudes. kiigata vddraste akendest sisse. pdeva
jooksul pédikese koetu dhkab dhtul dhku. sooja. seisan, tunnen,
teeseldud ldhedus, kellegi telefon suriseb ldbi hosteli valge seina.
pidevalt on tunne, nagu see voiks olla mulle.

vOiks.

kohuli pleegitatud linal, seltsiks vo&drutusest tingitud
aistingud: kédrbes kuival nahal kui puudutuse kummitus.
fantoomjoud hoiab kohuli, tagasivélgatused monule. tithimik oli
tiikk aega valus, kuni korraks tditus ja hetkega viskas tile.
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X

poolikud niidijupid ndelasilmas, sahtel neid tdis. nii palju
tervitusi, nii vahe hiivastijdtte. titlemata sonad kriibivad kurku,
poolikkus trambib rindkerel. pruun valu ladestunud keskme
timber fossiilidena, kerge raputus-koputus seda maha ei
pudenda. mitu aastat pean déddikas ligunema?

X

nikolaitriigilikud ménnid korguvad lagendikult taevasse. kurv.
sulan silmi sulgedes, umbes sada voi tuhat korda kiiremini kui
soidab see audi a4, kehatuna, kuhugi. kuhu? saan fuitisise jargi
aru, et olen joudnud hetke. et veedan oma pdevi joostes. joostes
satsiga, sihiga, loomade jdrel. korreline tee, mis paljaid jalalabasid
kriibib, viib loomi jdlitades tihti vee ddrde. algupéras elan sadu
aastaid ldbi silmapilkselt, ajamasinaks minu enda keha. ajalis-
ruumiliselt nii kaugel, samal ajal siinsamas, dna-kurdude vahel.
samal ajal siin samas, triigilike mandide vahel.
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X

on olemas kohad, ja siis on veel olemas need kohad, kus sul on
tunne, et oled siin unes kdinud. olnud. siin on sinine kisseljas dhk,
soolaselt tihe, vabiseb joetulede timber. tdnavasillutis on laotud
suhkrukuubikutest ja majad on tordipritsiga tile kdidud.

X

tina oli rddkimisvaba pdev ja tarkus hakkas teistmoodi
kiilge. lammatava sisemise vaikuse tulemuses kangastus nii
geograafiline kui ka kollektiivne tagasiulatuv vereliin ja soitis
must ldbi. raputas vee silmadest vélja. parast oli tantsimise tunne,
nagu toona, kui pédike paistis must labi.
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»psiihhogeograafilised miniatuurid” on sinu ilukirjandus-
debiiiit, kiill aga on Virskes Rohus varem triikitud sinu fotosid.
Kas sulle tundub, et foto on miniatuuriga moénevorra sarnane?
Kuidas sa miniatuurivormini joudsid?
Miniatuuril ja fotol on minu jaoks suur tihisosa. Pildistan peami-
selt filmile ja kuna kaadrid on piiratud, néuab iga tiksikvote
kohalolu, tduget, ruumi, sama kehtib minu jaoks kirjutamise
kohta. Foto ldheb filmirullile, kuni ta tiiki aja pdrast pimikus
ilmutatakse - tekstid kirjutan samamoodi markmikusse ja jatan
settima.

Nii nagu pildistades ei saa koike kaadrisse jatta, peab ka
miniatuuris ldbi motlema, mida talletada, tdnu sellele saab aega
okonoomselt tihendada. Olen miniatuure imetlenud tiikk aega,
ise hakkasin neid kirjutama paar aastat tagasi. Moistsin, kuidas
mu loomingulisem autokommunikatsioon tootab, ja tihti joua-
vadki tekstid minuni katketena.

Mis on psithhogeograafia?
Luhidalt celdes uuritakse geograafilise keskkonna mdjusid
kaitumisele ja psiitihikale, aga kaldusin sellest osade tekstide
puhul korvale. Inspireerituna Mehis Heinsaare loengust vaata-
sin sisemaastikke ning kirjutasin sellest, kuidas nad fiitisilises
maailmas vilja ndeksid.

Mboni kultuurisoovitus?
Panin tdhele, et mu koroonaeelsete kultuuriharjumuste tihedus
pole taastunud, seega soovitan seada teadlikumalt sammud
muuseumisse, raamatuesitlusele, teatrisse, kontserdile ja
galeriisse.
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03.09

Istun rétsepaistes vanaema diivanil ja kuulan sisemise tiihjuse
vdhendamiseks Taylor Swifti. Jdlgin arvutiekraanilt, kuidas
sobrad arutavad, kas baptistid on ikka kristlased, kuna nad
tunnistavad vaid kolme esimest kirikukogu. Votan ette nime-
kirja, mille kohta olid esimesed kirikukogud, ja métlen, kas ma
neid tunnistan. Jatan lugemise katki, sest mul pole praegu kdigele
lisaks ka religioosset identiteedikriisi vaja.

05.09

Mu sobrale helistavad Isamaa poliitikud ja kutsuvad valimistel
kandideerima. Ta titleb ei. Mulle helistab Turu-uuringute AS. Ma
titlen ei.

06.09
Nadal daraminekuni. Varasem entusiasm on kadunud. Veider on



mitte alustada dppeaastat Tartus, koige sooja ja tuttavaga. Aga
usaldan oma minevikumina, kes selle otsuse tegi. Tulevikumina
olgu parem tdnulik, sest praegune mina kditub nagu trotsi tdis
varateismeline.

Tunnen, et vajan rahu, nii et ldhen kirikusse. Esmaspdevane
teenistus on lithike. Saan armulauda koos konservatiivse rahva-
erakonna juhiga.

Eks Jumal andestab koigile.

07.09

Kas see on veider, et mul on rohkem lugupidamist paavst
Franciscuse kui meie vilisministri vastu? Pohiméttekindlus on
auvddrne, isegi kui osa neist pohimotetest on mulle vastukarva.
Aga selgrootust on raske tosiselt votta.

08.09

Négin unes, et parast Brexitit hakkasid Inglismaa naised vahem
orgasme saama. Peagi avastasid teadlased pohjusliku seose vaba-
turumajanduseja hea voodielu vahel. Miks ma unes neoliberaalne
olen? Ja kas see on ohumadrk, kui unendgudes saavad keskseks
meediumiks uudisteartiklid ja Twitteri-l6imed?

09.09

Meeldetuletus: joonista kvéadritud piiblilugusid. Miks mitte Aada
ja Eeva. Ja feministlik Maarja koos Jeesusega. Ja osta Belgiasse
joudes uuesti kunstitarbed, mis kohvrisse ei mahtunud.

10.09

Maailma ilu ei ole asi, mis oleks kogu aeg kuklas olemas. Selle
ndgemiseks tuleb kogu aeg pingutada. Ja vahel kaob moneks
ajaks vdoime seda tajuda. Aga tuleb alati taas.

Neid tiihjusehetki on viimastel aastatel olnud mitu, aga
onneks muutub tagasitee leidmine ajaga kergemaks. Tuleb endale
meenutada, kes ma olen. Kes ja mis on mu timber, ja kui tanulik
ma selle eest olen. Kui tdanulikkus ei taha tulla, tuleb see vélja
meelitada - sellekski on omad viisid. Tana ldks selleks vaja kaad-
reid vanast lemmikust - , In the Mood for Love” (2000). Tarkav
armastus on ses filmis vaid kattevarjuks, film on koigest muust
kui sellest. Kaduvusest, tiksildusest, pettumusest. Ja muidugi see
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ilu, igas kaadris vapustav ilu. See pole asjata tiks maailma pari-
maid filme.

Ma ei votnud seda teemaks ainult seetdttu, et tina on rahvus-
vaheline suitsiidiennetuspdev. Iga pdev on suitsiidiennetuspéev,
kui sa oled kunagi sellest mdelnud. Ja igas pdevas on voimalik
tohutu tanu selle eest, mis jdi. Kdigel voib jarsku olla tohutu vaar-
tus, kui on kasvoi teoreetiline voimalus, et selle kaotad. Méletan
tiht hetke moni aasta tagasi, kui tulin Tammsaare pargi ees tram-
mist maha - teate, see koht, kus autod ei viitsi vahel isegi peatuda,
et inimesi trammile lasta - ja tiks mees mu samale trammile joos-
tes pikali liikkas. Millegipédrast oli keset autoteed pikali olemine
sel hetkel nii absurdne, et purskasin sealsamas naerma. Sel
péeval oli mu elutahe suhteliselt minimaalne. Ei méletagi, miks.
Aga naer absurdi tile aitas mind pikka aega raskete tunnetega
toime tulla. Maailma iile muigamine. Seda tunnet on keeruline
selgitada, see on imetlus ja vastikus tiheaegselt, see on vastu-
hakk ja leppimine koos. See on absurdist hoolimata mingisuguse
stidikuse sdilimine. Stidikus maailma ees, kuid see stidikus ei ole
trotslik. See on pooleks huumoriga, sisaldab muigeid, sisaldab
kauneid hetki, mil on véimalik unustada maailma vastikus.

Enam ma ei arva, et see oleks 16puni hea toimetulekumehha-
nism. Selles on oma ilu, aga leidsin tihel hetkel, et vajan juuri.
Midagi piisivamat. Mu timber oli sel hetkel sobiv keskkond reli-
giooni leidmiseks, nii et leidsin enda jaoks maailma ilu koondu-
vat Jumalas. Usu leidmine t6i mu ellu rohkem lootust, kui mul
iial olnud oli. See ei teinud elu lihtsaks ega kaotanud muresid,
aga andis elule mingi kirjeldamatu lisavédrtuse, mida ma varem
sellisel kujul ei tajunud. Ma ei arva, et religioon on ainus voimalik
tee selle saavutamiseks. Aga see on iisna universaalne ja koigile
kédttesaadav tee. Jumal on armastus kdige puhtamal kujul.

11.09

Tosiseltvoetava aktivisti staatuse saad Eestis alles siis, kui oled
olnud nimeliselt Uute Uudiste voi Objektiivi laimuartikli objek-
tiks. Aramérkimise tagab ka laimupostitus EKRE Soprade Klubis.

13.09
Joudsin Belgiasse. Algus oli hea. Esimese asjana kaotasin dra
rahakoti.
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14.09

Olen onnelik, et inimesed on nii ilusad ja head.

Sain rahakoti kitte tihelt toredalt taksojuhilt. Seejdrel sain
seigelda tiihja telefoniga Briisseli ddrelinnas. Paberkaardi hanki-
mine ei tulnud pahegi - in this day and age? Seegi kitsikus lahenes
heade linnakodanike juhatusel. Viimaks sihtkohta Leuvenisse
joudes sain oma valdusesse toavotme, mis lukuauku parimagi
joukasutuse juures ei mahtunud. Eelmine valdaja oli selle (ilmselt
sama eesmirki taotledes) nihtavalt dra vainanud. Onn naeratas
kolmas kordki ning dhtuks sain ténu tegusale tilikoolipersona-
lile koduukse lukku keerata. Ainus toeline kahju seiklusrikkast
pdevast sai osaks mu kohvrile, mille rattad Belgia munakivitee-
lembust heaks ei kiitnud.

19.09

Kdisin esimest korda anglikaani kirikus teenistusel ja armusin
dra. Avatud dhkkond ja soojad inimesed. Altariesist kaunista-
vad taimed ja aknais naispiihakuid kujutavad vitraazid. Vdimas
liturgia. Feministlike alatoonidega jutlus naispastorilt ja {iles-
kutse tulla abistama pagulaste heaks korraldatavat aktsiooni.
Hiljem vestlused sealsete teoloogiatudengitega, kelle naeratused
kumasid l&bi ka maskide tagant. Seinal LGBT-kogukonda toetav
poster. Mul oli 6nn sattuda erakordselt progressiivse koguduse
riippe. Kuigi mulle on jatkuvalt stidameldhedased ka EELKs
toimuvad arengud ja Eesti koguduses tunnen end koduselt, siis
ei saa salata, et olen taolist avatud ja aktsepteerivat keskkonda
igatsenud.

21.09
Kuidas ajada vihaseks iiks feminist? Pane ta teiste feministidega
tihte gruppi.

22.09

Ténu Jumalale, et interdistsiplinaarsus eksisteerib. Ukski mind
siiralt huvitav kiisimus ei mahu tihe distsipliini piiridesse. Ma ei
tea, kuidas keegi teisiti suudab.

23.09
Utlesin hiljuti oma isale, et soovin hoida elu 16puni tadhenduslikke
soprussuhteid. Kurb on ndha neid vanema polvkonna inimesi,
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kel puudub igasugune turvavorgustik, ja kui nende ainsad ldhe-
dased suhted - peresuhted - luhta ldhevad, siis on nad tdiesti
iksi. Aga seda on lihtsam 6elda kui teha. See ei tule intuitiivselt,
loomu poolest tahaksin lihtsalt oodata ja loota, et vanad sébrad
ise initsiatiivi nditavad. See on mingi segu enesekesksusest ja
enesehaletsusest. Ei taha uskuda, et nad périselt sooviksid mu
elus olla. Ja nii need head inimesed ununevad. Aga siiski, tinu
olgu Messengeri ja WhatsAppi grupivestlustele! Ei kujuta enam
ettegi, kuidas ilma nendeta kogukondi koos hoida.

25.09

Ma loen ja ma armastan ja ma armastan ja ma loen. Ja ma pelgan
seda meelsust, mis oma kire avalikult viljendamist naeruvéaa-
ristab. Nohiklikkus olgu auasi. Kas on midagi ilusamat kui
teadmistearmastus, 16putu, igavesti tditumatu teadmisteiha?

28.09

Jalutan. Mooda konnib seltskond noori, kes pingsalt midagi
inglise keeles arutavad. Ei paista vanemad kui keskkoolieali-
sed. Ptitian kinni lausekatked ja ei suuda naeratust tagasi hoida.
Nad tdepoolest vaidlevadki, kas digus on Hegelil voi Marxil.
Muljetavaldav.

04.10

Tdna oli mul loengusse hilinemiseks vaga belglaslik pdhjus -
ratas varastati dra. Kadus dra? Voeti dra? Voimalik, et mu kallis
pea hoiab tema asukohta salajas. Noh, et parkisin eile kuskile
mujale. Pole aimugi, kuhu.

Esimene kokkupuude kuulsate lddneeuroopalike ametitihin-
gutega: ilikooli sdokla oli tootajate streigi parast kinni. Kiidan
heaks.

05.10

Belgia kaotas siseruumides maskikandmiskohustuse. Kui méne
pdeva eest vaadati veel viltuse pilguga neid, kes maskita ringi
tuhlasid, siis tdna vaatas nii monigi kodanik mind tileolevalt
hoopis selle eest, et poes ainsana maski kandsin. Métlesin, et nde,
elutoob kogu teooria kohe koju kétte! Eile radkis dppejoud moraali
ja eetika eristusest Spinoza kontekstis - iithiskondlik normide
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stisteem vs. iseseisev vastuse otsimine kiisimusele , kuidas peaks
elama?” - ja pandeemia nditab imehdasti, kui paljude jaoks need
kaks kattuvad. Isiklikud pohimdtted ei sisalda midagi enamat
kui tihiskond ette soodab. Mugav elu.

06.10
Hommikust.
Mida me tédna siis kapitalismi ohvriks toome?

07.10

Natuke kahju, et jadn sel aastal ilma koigist Eesti tdnavapildis
olevatest valimisreklaamidest. Kélab vast uskumatult koigile,
kes nende tile kurdavad, aga eks see ole see politoloogide haigus.
Mitte et mul oleks digus end politoloogiks nimetada, kolm aastat
haridust ei tee kedagi eksperdiks. Pigem kutsun end poliitikasolt-
laseks. Sest noh, , poliitikafdnn” oleks liiga positiivne, tegemist on
millegi nii morbiidsega, et selle fannamine teeks misantroobiks.
Aga soltuvus on hea kujund - kui oled korra poliitikasse stive-
nenud, siis ei padse enam vilja. Sest Poliitikaguru loosung on su
ajusse soobinud: ,kui sina ei tegele poliitikaga, tegeleb poliitika
sinuga”. See on samaaegselt nii eneseohverduslik kui ka elitaarne
hobi. Sa tunned end teistest targemana, sest oskad analiitisida
poliitikute retoorikat ja paigutada seda teoreetilisse raamistikku.
Sa ei too kuuldavale lauseid nagu ,,rahvas on loll”, ,EKRE ei tea,
mida ta teeb” voi ,astmeline tulumaks on kommunism®”. Aga
samas oled sa oma teoreetilise raamistiku vang, sest sa ei saa
enam kunagi tunda magusa ignorantsi embust. Sa ei saa enam
kunagi hailetada toreda onu poolt telekas, , sest tal on ilus naera-
tus” voi ,sest ta tegi meil pargi korda”. Sa tead, et linnas liiguvad
asjad ainult iga nelja aasta tagant (jah, siis voib heal juhul isegi
moni park korda saada). Ja sa tead, et ka Poliitikaguru loosung
on tegelikult poolik, sest mitte keegi ei pddse poliitika haardest,
ka mitte need analiiiitikud, kes arvavad end olevat neutraalses
vaatlejapositsioonis.

08.10

Aa, ratta sain tagasi. Olin ndhtavasti patustanud rattaparklast
poole meetri kaugusele parkimisega. Korralikust kodanikust
majahaldur oli karistuseks ratta keldrisse viinud. Ses méttes,
paneb tundma kiill, et oled turvalises riigis.



Laura Vilbiks

o

61



62

VARSKE ROHK // mai 2022

09.10

Rahvusvahelises soprusgrupis kerkib ikka teemaks , kelle riik on
hullem”. Tana voitis vist vaidluse Itaalia. Nende to6turg tundub
noorte kirjelduse jdrgi ikka major fuckup. Aga tunnustuse pélvis
ka UK, ikka Brexiti ja klassivahede pdrast. Ausalt 6eldes ei viitsi-
nud Eestit mainima hakatagi. Kindlasti saaksin kodike tumedates
toonides kirjeldades voita ladneeurooplaste stimpaatia, aga vahel
tuleb anda ka teistele voimalus hiilata. Uhtlasi pean tunnistama,
et eemal olemine vihendab seda kanget tahet kodumaad mater-
dada. Mitte et oleks ainult room. Pigem selline kurbilus mekk.

10.10

Peale lahkuminekuid ja tiletildse troostitutel hetkedel tuletan
meelde volur Merlini Opetust tihes oma teismeea lemmikraa-
matus (T. H. White’i ,Kunagine ja tulevane kuningas”): parim
ravim kurbuse vastu on haridus. Su stida v6ib valutada kadu-
nud armastuse parast, aga millegi uue dppimine on asi, mida sa
kunagi ei kahetse.

11.10
Vanasti tundus luuletamine nii lihtne. Kalamajas elades ptihen-
dasin ainutiksi oma akna all kasvavale pihlakale kolm luuletust.
Seda puud polnud veel maha raiutudki, ma sain lihtsalt teada,
et ta ei sobi tulevase uusarenduse plaanidesse. Aga ,Teine trak-
taat kadunud pihlapuust” sisaldas ridu nagu , alles eile ma palu-
sin mootorsaelt armu / alles eile ta latv vaarus suvedo saginas”.
Voiks loota, et melodramaatilisusest olen vélja kasvanud. Aga
kas ka poeesiast?

Mul on halb aimdus, et luuletamine eeldab tiihjusehetki.
Ruumi, millest miski saaks vorsuda. Olen 6ppinud seda ruumi
aastatega nii hésti tditma, et loovus on edukalt parsitud.

12.10

Uhikakaaslastega piirduvad vestlused enamasti small talk'iga.
Mu katsed millestki huvitavamast rdédkida pole eriti vilja kand-
nud. Biotehnoloogiat oppiv kutt ei tundunud védga huvita-
tud minuga CRISPRi eetika arutamisest. Ja kosmosedpingute
erialal oleva ttidruku jaoks jdi vast kuivaks minu tdhelepanek,
et me molemad tegeleme alaga, mille nimi on inglise keeles space
studies - tema uurib kosmosetehnoloogiaid, mina uurin ruumi
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(ehk inimest timbritsevat keskkonda) filosoofias. Uhe itaallasest
ajalootudengiga saime vdahemalt Saksamaa valimiste osas jutule.
Kuid tildiselt ma ei kurda. Kahe toa kaugusel minust elab {iks
muusikadpetaja, tdnu kellele saan dhtuti nautida ldbi seinte kost-
vat viiulimdngu. Muidu kuulaksin niikuinii midagi lugemise
taustaks. Niitid on elav muusika.

13.10
Eestis kirjutas seitse minu koguduse liiget alla poordumisele, mis
moistis hukka homoseksuaalse pastori ordineerimise.

Belgias kdin koguduses, mis jagab igapdevaselt sonumit, et
koik on oodatud, aktsepteeritud ja armastatud.

Arvake dra, kumba ma jadda tahaksin.

15.10
Ilu ja inspireerivaid inimesi leidub igal pool. Mitte et igatsust
poleks. Aga elada tulebki nii, et oleks pohjust hiljem igatseda.
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Ma olen selle naise tiitar,

kes pimedas autorooli ei istu

ja pliidi déres seistes segadusse satub.

Kes kannab poole aastast lumepiikse ja -saapaid
ja spordikella isegi kleidiga,

aga jooksmas kdib harva.

On koigi vastu nii tilevoolavalt lahke,

ldheb pédikese kédes Sokolaadipruuniks

ja kardab pead vette panna.

Ma kaon pimedusse ldbi musta voolava vee
ega tule vahel pool aastat endasse tagasi,
aga me naeratame temaga tihtemoodi.

Ema



Sel tunnil kajakad
teevad madallende
autoteel

ja pdike on juba tdusnud.

Trammid veel ei kii.
Lahkun su juurest.

Ma ei ole sulle andnud
iihtki lubadust,

ometi tunnen,

et murdsin need koik.
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Rongiaknast nden, kuidas
tile turbarabade ja soode
astub mu vana elu

ja ldheb stigishalladega éra,
et teha ruumi uuele.

Kui lehed langevad ja maapind kahiseb,
tulen udust ldbi paremana kui eile.




Hiireloksus

Ma ei karda jalutada laupdeva varahommikul

tiksi ldbi larmava pulbitseva inimmassi

ega ndidata peol chusuudlust saatvale mehele
vastulauseks keskmist sorme.

Ma ei karda uidata pimedas metsas

ega jdtta esimese korruse akent 66seks pédrani lahti.

Ei karda korgust, amblikke ega kitsaid ruume,

ei stisti, lendamist ega metsloomi,

sest kui mulle kord on mé&ratud surra karu kdppade vahel,
siis ei pddse ma temast ilmselt ka stidalinnas.

Ainult seda kardan, et dkki kogemata

astun oma lapsepdlvekodu sahvris hiireloksu.
Ja seda, et jaan hinges sama tiksi

nagu koik,

kes selle katuse all elanud.
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Ma kannan ikka seljakotiga kaasas

16hki kukutud polvedega piikse

ja pesen suveodhtutel salaja poriseid taldu.
Ma peidan triiksargi alla kriimulised kasivarred
ja hingan keset talvist porist linna

kujutlustes sooja suvedhku.

Ma olen ikka veel kiimme aastat vana

ja pean modgavoitlust, pinnud kites,
vaenlastega, keda keegi ei nde,

peidan end hoovi suurimasse sdstrapddsasse,
kui pisarad on liiga mérud

ja maailm vali.

Sest vahel, kui on pohjatuul,

kajab korvus ikka

tema héiile tume kuri kola

ja peeglist vaatab vastu

hukkamodist mullaste varvaste eest,

pettumus, et ma ei suuda olla tiitarlapselik,
hoida end rohkem vaos ja moelda enne kui titlen.

Ma pole kiill enam kiimnene,
aga voin ikka olla pettumus.
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Perekondlikud hetked

Istume helerohelises koogis

ja vaatame,

kuidas rahet sajab

selgest septembrikuu taevast.

Me ei ole tiksteist oma eludesse valinud,
aga sellest hoolimata piisime.

Me ei title kunagi, et igatseme,

aga ometi tunneme puudust.

Ja vdib-olla see ongi ainus,

mida elul on pakkuda -

olemasolemist.
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ISA OLI SURNUD,

ta lamas kodutalu duel
kirstus.

IIm oli ilus, aga

kiilm.

Enam polnud

midagi teha.

Isa teadis seda

ise ka ja

ta naeratas.

ISA OLI SURNUD.

Ta lamas kodutalu duel kirstus,
aga mu saabastes olid augud
ja mu jalgadel hakkas kiilm.
Onneks olid mul mustad
bambussokid jalas

ja auke polnud eriti ndha.
Kilanaised ei saanud

pdrast matuseid radkida,

kui vaene on oma

surnud isa kunstnikust poeg.



ISA OLI SURNUD,

aga

ta number oli mu telefonis
ikka veel alles.

Ma ei helistanud

isale kunagi niisama.
Alati kohustusest,

et onne soovida

voi hédid piihi

voi et kuulata dra

sureva mehe viimased sonad.

ISA OLI SURNUD,
aga ta tuletab

ennast mulle kogu aeg meelde.

Ta elab edasi
ema vérisevates kites
ja minu haiges peas.

Uhe venna tegudes
ja teise...

Isa oli surnud
aga ta tuletab ennast
mulle kogu aeg meelde.
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MA OLEN RONGIST MAHA JAAMISE TUNNE, AGA
mul pole isegi piletit

ekslen uduses hommikus

perroonilt perroonile

taustaks valjuhdélditest

viimane kutsung.

Jooksekski

aga kuhu?

Ma olen rongist maha jadmise tunne.
Koik teised on juba peal

istuvad pehmetel toolidel ja
tostavad jalgu {ile polve.

Ainult mina
ja moned narkomaanid
ei leia oma rongi.

Ma olen rongist maha jadmise tunne.

(Vahel drkan 6osel

kehal kiilm higi

ja mu akende tagant

Soo tdnaval

soidab

mooda pikk ja tihtlase hooga
reisirong

koik on peal.

Siis haaran ma
oma jalgratta ja

hakkan rongi jdlitama.

See on salakaval rong.



Taavi Teevet

Ta poorab Soolt

Kalevisse ja

veereb

sihikindlalt ldbi kitsa Kalamaja.

Jouan veel jarele.
Ta poorab Balti Jaama

ja ma olen veendunud
et saan ta perroonil kitte
aga ei.

Rong siseneb ennastsalgavalt
jalakdijate tunnelisse
seal kaotan ta 1oplikult.

Lahen tagasi koju.
Panen ratta tagasi trepi alla
ja ldhen voodisse.

Mu kasside kaastundlikud pilgud
pimedas toas

muunduvad varsti jdlle rongituledeks.

Hommik on kaugel.)
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OLEN KATELNUD KURADIGA
selle kuradiga

kes nagu

agar telefonimiitigimees
mulle padsemist

lubab.

Ta helistab

ja me rddgime

ja ma ei suuda

ta konesid

vooralt numbrilt

mitte vastu votta.

Ma olen vestluses
kuradiga

kes nagu

agar telefonimuitigimees
vOi piisiannetuse paluja
minuga vastu mu
tahtmist

suhtlemist jatkab

- mul ei ole hetkel aega
- see on kiire jutt

- kuulake dra, ainult hetk
ja olete vaba

e
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X

SEISAN RANNAS.

Must triiksark seljas

ptiksid ja viksitud

kingad jalas.

On juuli

28 kraadi.

Kaasa riietub lahti

ja jookseb vette.

Mu fookusest viljas pilgu labi
hakkab rannas sadama lund.

On juuli aga ma tean
et homme on joulud
ja

ma tahan koju.
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Taavi Teevet (25)
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Selles numbris avaldatud luulekimp koosneb luuletustest,
mis on esmalt ilmunud moéodunud stigisel A-galerii nditusel
»Ainueksemplar” metalli graveerituna, ning nende métteli-
sest jatkust. Milline tunnetuslik vahe on sinu jaoks paberile
ja ainueksemplarina metallile kantud sonal? Milline on olnud
tagasiside ndituse kiilastajatelt?
Metallile kantud sona justkui nduaks rohkem. Vaimselt ja fiitisi-
liselt. Astun luuletaja rollist metallikunstniku ja triikkali rolli ja
veedan tekstiga koos kauem aega. Uhtpidi tore, sest iga tekst
avab ennast rohkem, aga teistpidi piin, sest pidevalt silme all
olevad sonad ja motted muutuvad varem voi hiljem ahistavaks.
Vast iiks meeldivamaid tagasisidestusi tuli tihelt tuttavalt, kes
titles, et pdrast nditusel olevate tekstide ldbilugemist saab ta
minust paremini aru.

Triikis ilmunud raamatud leiavad oma koha lugejate 6okappi-
del, raamatukogudes ja -poodides. Milline on , Ainueksemplari”
teoste jatkuelu?
Teosed eksisteerivad fiiiisiliselt mu toolaua sahtlis, vaatan neid
aeg-ajalt ja pole toode saatuses kindel. Vodib-olla rdndavad
nad tihel hetkel vanarauaplatsile, kus keegi t66d tiles korjab ja
kohmetunult surnud isa kohta loeb.
Mingil teisel tasandil eksisteerivad teosed aktiivselt edasi ja
tekstide sisu tuleb siin-seal jlle jutuks.

Mboni kultuurisoovitus?
Ko6ige muu korvale, mida maailm pakub, julgen soovitada
sdita voi jalutada Balti jaama. Istuda turu ees pingile ja vaadata
seda rahvaste paabelit, kas vdi kiimme minutit. Sadu ja sadu
inimesi oma motete ja muredega. Viike laps, kes ajab tuvi
taga. Armeenlane, kes kiisib suitsu. Politseinik ja turvamees,
kes dratavad pingil tukkuvat hiidlast. Akordionist, kes mangib
korraga koiki maailma laule. Keegi, kes vabanes just vanglast.
Keegi, kes peab kohe vanglasse minema. Reformierakondlane,
jumalakuulutajad, ordenikavalerid ja mina.
Toeline kultuurikogemus.




Johan Haldna

Inspiratsioonist
ja jaljendamisest
kunstiloomes:
oppetunde
hiphopist
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Kunst ja originaalloome. Kunst ja jdljendamine. Ma tahan sellest
radkida. Paul Cézanne kopeeris Louvre’is maalikunsti dppides
Delacroix’d, proovides tabada tema pintslitdmmet, kdeliigutust.
Julgen oOelda, et selline on iga kunstniku voi kunstiharrastaja
(mis on iiks ja seesama asi) loometee algus. Kui ma proosat kirju-
tama hakkasin, tahtsin kirjutada tapselt nii nagu Kurt Vonnegut.
Kui ma hiljem luulet kirjutama hakkasin, tahtsin kirjutada nagu
Juhan Viiding. Koige lihtsam on sellise asja kohta delda ,inspi-
ratsioon”, aga samas voiksin ¢elda ka ,jdljendamine”. Kuidas
need sonad kunstiloomes erinevad? Autoridiguse seadus kaitseb
,originaalset tulemust kirjanduse, kunsti voi teaduse valdkon-
nas”, tdpsustades, et , teos on originaalne, kui see on autori enda
intellektuaalse loomingu tulemus”!. Sellega antakse moista, et
(1) eksisteerib selline asi nagu originaalloome (v6i ,,enda intellek-
tuaalne looming®) ja (2) seda on vajalik kaitsta, samas kui kunst-
niku 6igust jaljendada pole vaja kaitsta.>

Vérske Rohk on avaldanud minult 334 luulerida ja nendest 5
pole mu enda kirjutatud, ning 4129 proosasona, millest 44 péri-
nevad teistest teostest. Siinkohal on juba palju raskem viita, et
tegu oli inspiratsiooni ja mitte kopeerimise voi lausa varastami-
sega. Kopeeritud ridade ja sonade osakaal on moélemal puhul kiill
vdike, aga see ei vabanda vilja loomevargust. Selles essees mdis-
tan ma ennast digeks ja kaitsen ka teisi taskuvargaid, tuues vilja
jdljendamise produktiivse ja vabastava kiilje ning inspiratsiooni
sundiva kiilje. Vdidan, et inspiratsioon ja jaljendamine pole kate-
gooriliselt erinevad madisted ja nende sarnasuse teadvustamine
annab rohkem argise ja vdhem piiha vaate kunstiloomele.

Mu esialgsed motted inspiratsiooni ja loomevarguse teemal
stittisid hiphopist ja saimplitest; olukordadest, kus mulle tundus,
et ilma kindla samplita ei oleks lihtsalt olnud vdimalik monda
lugu kirjutada; olukordadest, kus sonad viitavad sampli sona-
dele v6i laulja kasutab sampli viisi. Nendel hetkedel pole saimpel
enam passiivne helildik, mida muusikaprodutsent voi laulja
endale sobivaks vormib, vaid aktiivne komponent teose loomi-
sel. Musterndide: Lil Wayne’i ,I Feel Like Dying” kasutab nii

1, Autoridiguse seadus” 11 peatiikk, § 4, 16tk 2.
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2 Edasiseks lugemiseks: Silvia Urgas. ,Samplimine ja taassalvestamine Euroopa Liidu

ja Eesti intellektuaalse omandi diguses” - Tartu: Tartu Ulikooli digusteaduskond,

2017.
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sonu, viisi kui originaalsalvestust Karma-Ann Swanepoeli loost
,Once”. Samplid on hiphopi lahutamatu osa, mida kritiseerivad
eranditult vaid véljaspoolseisjad ning pea alati autoridiguste ja
honoraride teemal. Kuid hiphopis jdljendatakse ka teisipidi -
tiksteiselt voetakse iile ridu ja terveid salme. Mone artisti rida
voib jouda ka terve generatsiooni korduvkasutusesse, nagu , I
don’t sleep / cause sleep is the cousin of death”? (Nas, ,New
York State of Mind”) vdi ,cash rules everything around me /
C.REAM. get the money”? (Wu Tang Clan, ,C.R.E.A.M.”).
Jdljendatakse ka stiile: stitidistusi, et keegi varastas kellegi teise
flow, kuuleb erinevate rapparite suust umbes tilepdeviti (nditeks
meenuvad Soulja Boy stitidistused Drake’i vastu).

Flow'd pole aga ei seaduslikult ega (mu meelest ka) kunsti-
liselt voimalik autoriomandiks lugeda ning sellest voimatusest
on stindinud mitu erakordset ndidet. Playboi Carti liikkas albumi
»~Whole Lotta Red” avaldamist pea aasta aega edasi vdidetavalt
seepdrast, et selle laulud lekkisid pidevalt internetti. Hoolimata
puitietest neid voogedastusplatvormidelt eemaldada, kogusid
lood {iha enam populaarsust. Uks vale esitajanime ja pealkirjaga
variant loost , Pissy Pamper” joudis isegi Ameerika Uhendriikide
Spotify , Top 50 edetabelisse, enne kui see eemaldati. Kahtlemata
oli lugude ,illegaalne” staatus tiks pohjusi, mis ajendas inimesi
neid kuulama, kuid kiillap veelgi mdjusam pohjus oli laulude
unikaalne ja dratuntav flow: kiire tempo ja kdrge tooniga momina-
rapp ad extremum, kus on viga raske vahet teha haélikutel, sonadel
ja lausetel. Playboi Carti flow sai nimeks baby voice, aga hoolimata
kultusest seda albumit ametlikult ei avaldatudki. Kuulajate seas
ttha tuntumaks saades muutus baby voice vaid mone kuu jooksul
flow’ks, mis lakkas olemast Carti ,oma“, ja sai millekski, millel
on kiill autor, kuid mis on justkui igatihe kasutada. Mario Judah
ja 645AR on tdendoliselt kaks koige kuulsamat nédidet autoritest,
kelle repertuaari saab iseloomustada mirksdonaga baby wvoice.
Varga ja omaniku vahelise piiri hagustumisel tekkis hiphopis
uus olend. Kiisimus ei seisne asja muusikalises vadrtuses, vaid

3 ,ma ei maga, sest uni on surma nobu” (ingl). Vrd Kreeka miitoloogiaga, kus Hypnos
ja Thanatos on vennad.

4, koike mu timber valitseb papp / C.R.E.A.M” (ingl). Fraasi , cash rules everything
around me” akroniitim, otsetélkes "koor” (vrd ka ,,cream of the crop” - "koorekiht’).
Sonast ,,cream” sai selle laulu mojul slingisona raha kohta.
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jdljendamise kui loomemeetodi potentsiaalis kunstimaastikku
rikastada.

Mu viited on viinud mind {isna antiiksesse tupikusse: ideaal-
set koopiat ei eksisteerigi. Playboi Carti, Mario Judah ja 645AR
ei tee identset muusikat. Mis neid siis tthendab ja mis eristab?
,Stiile pole iial voimalik liita - liita saab ainult katkendeid, mis on
seotud mingi veendumusega stiili kohta. Ja kas selle veendumu-
seni joutakse enne vai parast lindistamist... selle olemasolu loeb,
mitte viis, kuidas see ellu viiakse”>. Need laused kirjutas pianist
Glenn Gould selleks, et pohjendada kontserdilavalt lahkumist
ning propageerida muusika lindistamist elava esituse asemel.
Need teemad mind hetkel ei huvita. Oluline on minu jaoks
sona ,, veendumus”: Gould tdi nédite sellest, kuidas iiht keerulist
pala salvestades tekkis kaks head lindistust, millest kumbagi ei
saanud omaette kasutada, sest nad olid monotoonsed, tiks ldbi-
valt legato ja teine ldbivalt staccato. Jargnevalt pdimis ta lindistu-
sed, vottes tihest tihe 16igu ja teisest teise. Kuid see ei tdhendanud
kahe stiili liitmist, Gould vaid rakendas oma ndgemust selle
kohta, millises stiilis tuleks seda pala méingida. ,Stiile pole iial
voimalik liita” selles mattes, et liitmise tulemus on ikka 7iks stiil,
mida ei saa taandada kummalegi liidetud elemendile. Niisamuti
ei kopeerinud Mario Judah ja 645AR abstraktset, tiheselt mais-
tetud baby voice’i, vaid oma veendumust ehk tolgendust sellest:
Judah kui fann, kes ei suutnud enam oodata, et Carti albumi aval-
daks,® ning 645AR kui muusik, kes leidis uues héiles viisi, kuidas
end muusikas tipsemini viljendada.” Teisisonu kopeerisid nad
Carti muusikale projitseeritud omaenda emotsioone, ning nende
loomingust voib moelda kui enesejdljendusest. Kui ma vaimus-
tusin Vonnegutist ja tdpselt tema moodi kirjutada tahtsin, siis
vOtsin ma tile ainult need asjad, mis mind vaimustasid: ,eks ta
ole-d”, kritselduste pdimimised teksti, absurdse ulme, koolonid.
Sarkasm ja ldédne {thiskonna kriitika jatsid mind tdiesti kiilmaks,
olgugi et need olid Vonneguti enda jaoks olulised. Keda ma siis
jdljendasin? Ennast v6i Vonneguti?

Music” - London: Bloomsbury, 2017, lk 226.)

satans-fury-if-whole-lotta-red-isnt-releaed-in-full.

5 ,,One cannot ever splice style — one can only splice segments which relate to a
conviction about style. And whether one arrives at such a conviction pretaping or
posttaping . . . its existence is what matters, not the means by which it is effected”
(Glenn Gould. , The Prospects of Recording” -, Audio Culture: Readings in Modern

6 V't hiphopdx.com/news/id.59645/title.mario-judah-threatens-playboi-carti-with-

7 Vt www.complex.com/pigeons-and-planes/2020/01/645ar-interview-rapper.
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Siiani olen tegelenud terminoloogilise tdhendrimisega: ega
kunsti tarbija jaoks pole vahet, kas kunstnik inspireerus voi
jdljendas. Kunstniku enda jaoks aga on vahe. Arusaam kunstiloo-
mest kui imiteerivast tegevusest parineb samuti antiigist: Platoni
kasitluses edastab kunstnik jumalikku sonumit v6i impulssi,
kuid teeb seda ebatdpselt, luues seejuures vasturddkivusi, mida
jumalas endas ei eksisteeri. Tolgendades Platoni vaateid juma-
liku inspiratsiooni ja kunstniku autonoomia suhtele, vididab
hollandi antiigiuurija Willem Jacob Verdenius: ,Jarelikult ei ole
inspiratsioon luuletaja vabalt kasutatav anne, vaid sundiv joud,
mida pimesi jargida. Vastavalt ndib luuletaja kunst olevat tdiesti
lahus tema tahtest ja ohjest.”® Inspiratsioon on Platoni késitluses
sundiv ja idealistlik tegur, see on impulss, mida kunstnik ei vali
ja mille edastamisel on tal vdimalik ainult vigu teha, st tadiuslik
vahendus ei ole voimalik.

Idee inspiratsioonist kui sundivast tegurist kehtib minu jaoks
ka viéljaspool Platonit ja Verdeniust. Kui vorrelda ,inspirat-
siooni” ja ,jdljendust” keelelis-konnotatiivsel tasandil, tuleb esile
paar méarkimisvadrset erinevust: inspiratsioon on eelkdige asi,
justkui kutsumata kiilaline, vahest tervitatav, vahest mitte, kuid
alati ootamatu, jdljendamine on see-eest tegevus, mille alustamine
on kunstniku otsus ja millel tundub olevat teatud kunstivéline
viljund - kunstnikul on kunsti luues mingi eesmirk, olgu see raha,
maine voi midagi kolmandat.

Hiphop on erandlik just selle poolest, kui vihe ta salgab neid
kunstivéliseid eesmérke, neile hoopis viidatakse laulusdonades.
Sellel eripdral on ajaloolised juured. Toon kaks ndidet: esiteks,
B-boying / breakdancing - tahtis osa hiphopist (olgugi tanapédeval
ehk pisut tagaplaanile vajunud), mida harrastatakse n-6 lahin-
gutes, kus tantsija eesmark on vastasest parem olla ja seeldbi
oma mainet parandada (*1°). Moni véidab lausa, et algusaastail
asendas breiktants gingide lahinguid''. Teiseks, MCing / rappi-
mine - hiphopi verbaalne komponent on samuti artisti mainega

8 Willem Jacob Verdenius. ,,Mimesis: Plato’s Doctrine of Artistic Imitation and Its
Meaning to Us” - Philosophia Antiqua, Vol. 3, Brill, 1949.

9 Jeff Chang. ,,Can’t Stop, Won't Stop: A History of the Hip-Hop Generation” -
London: Macmillan Publishers, 2005, lk 122-125.

10 V't historyofthehiphop.wordpress.com/hip-hop-cultures/break-dancingdance/.

11 V't economictimes.indiatimes.com/news/sports/how-b-boying-went-from-street-to-
olympic-sport/b-boying-the-dance-sport/slideshow/66213260.cms.
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lshedalt seotud. Diskori haipimisest alguse saanud (** 1?), hakkas
répp tisna pea ka rapparit ennast tiles kiitma. Tekkisid lahingud
nii tiksikisikute kui gruppide vahel,'* mis on hiphopis endiselt
asjakohased. Mdlema ndite puhul on olulisel kohal materiaalsed
protsessid, mis on mdjutanud teose sisu ja vormi, ning maine kui
igapdevaelu komponent.

Kunstiviliste eesmirkide teadvustamine juhib tdhelepanu
teose tekkimise protsessile ja selle olemasolu pohjustele. See
on perspektiivimuutus, millel on potentsiaal vddrandavaks,
juhuslikuks loominguks. Kunstiloome lakkab olemast , ptiha”
vOi seletamatu ja saab argipdeva osaks. Kunstiteose rikkumatu
terviklikkus lahustub ning selle asemele tekib osadeks lahtivoe-
tav olend, mida voib sajal eri moel uuesti kokku panna voéi timber
vahetada.

Ma ei vidida, et see on ainudige viis kunsti tegemiseks; ma
vdidan, et vahel on hea nii kunsti teha. Paar aastat tagasi kirju-
tasin tht lithijuttu ja kurtsin sobrale, et nii védga tahaks kasu-
tada katkendit Gabriel Garcia Marquezilt, aga ei saa, kuna tikski
tema motte timberjutustus ei tulnud hasti vilja. Sober soovitas
katkendi ikkagi sisse panna ja lisada jutumairgid, aga muul moel
mitte moista anda, et tegu on tsitaadiga. Kui keegi on midagi
digesti telnud, siis tdendoliselt ta ei delnud seda digesti, vaid ma
moistsin teda digesti ning seetottu pole mul vaja tema sonu timber
jutustada, vaid korrata seda, mida ma méistsin. ,And that was
called recycling / or rereciting / something ‘cause you just like
it / so you say it just like it / some say its biting / but I say its
enlightening”!® (Lil Wayne, , Dr. Carter”).

Inspiratsioon sunnib, jdljendamine on vabatahtlik. Kunstis
pole iiks etem kui teine, kuid sellegipoolest eksisteerib vaikimisi
kokkulepe, et originaal on parem kui jdljendus vdi koopia ja et
neid kategooriaid on tildse vaja eristada. Ma ei ole nende veen-
dumustega ndus ning vdidan, et kunstist, mis on tehtud millegi
eelneva ajendil, olgu see inspiratsioon, muusa, modell véi idee,
leiab jdljendavaid osi igal juhul.

12 Vt www.blackpast.org/african-american-history/mc-emcee-master-ceremonies/.

13 Vt www.npr.org/templates/story/story.php ?storyld=7550286&t=1647016474371.

14 V't blackmusicscholar.com/mcing-the-art-of-hip-hop/.

15 ,,ja seda nimetati millegi timbertootluseks / voi taasesitamiseks / lihtsalt sellepirast, et sulle
meeldib / nii et sa titled seda tipselt samamoodi / moned iitlevad, et see on rottimine / aga mina
titlen, et see on valgustav” (ingl)
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robustsed nédod hellitavad su hingeava
iga 166k on kaks
ning hingetdomme kolm

valssi meenutab me argipdevane vaidluskava

kasetohu lehk sinu rohekatel sdrmeokstel ning lootus néha

teda veel korra

eks ekslemine neetud on

mis antud see voetud
purpurpunane vest sinu hallil seljal
minu prillid sinu n&ol

rahvuslus on tdhtis

ent sinuta ei loodaks ma olla
metsrohelised teravad tiivad

on kaetud valge looriga

on drkamisaeg

kuid magada veel soovin
pimestada ennast

kdituda nii nagu poleks ennast
ndinud sinus ega probleeme kehas
labivettinud sokid sinu katkistes jalandudes
on mark et paremaks saab minna
veel tiks tobi

kas kahest ei piisa

16hkumaks su siidist kopse

X
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kolmemootmeline maailmakésitlus sinu ekraaniarmastavasse
argipdeva on vooras nadhtus. kelmikalt lehvitad mulle tile rahvast
tdis bussi ning pean tddema, et igatsen neid aegu, mis meil olid.
minu argielu tipphetkeks voib tdepoolest lugeda kédiku 1ouna-
maale, isegi kui selleks ainult leedu oli. uduses detsembrichtus
jalutame mooda tdiesti tundmatuid tdnavaid sealpool oleva
kalmistu suunas - maps ju nditas nii. kui oleme imetillukesel
pingil juba pikemat aega istunud, tunnistad, et sul on veidike
jahe, ise motlesin just kokku lugeda koik pisarad, mis keegi siia
poetanud on. stinnipédevaks votsid kaasa kaks veini ning kuigi
mulle kumbki ei maitsenud - ei valge ega punane -, riitipasin
ikkagi sinuga koos ning oma krimpsus nédgu su eest varjasin.
kahekesi tihekohalises hotellivoodis. polnud kellegagi koos
hotellivoodis olnud ammu.
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martsikelluke

mul on isa silmad ja ema nina

vanaonu korvad ja vanaema tdditiitrepoja kartulikoorpruunid
juuksed

silmad panen kinni ja nina katan dra

korvad korvaklappide alla ja juuksed varvin mustaks

ei ole sugulust nende inimestega sarnast

istun keset poldu

sedasamust kus atv-ga matsu panin ja paar tundi oma jalgu ei
tundnud

kui seal veel pédikesepaneele polnud

ja ei mdista kuhu kaob aeg

magede taha mida eestis pole

metsade taha kuid metsad on mul siinsamas

ning kui nendesse otsima olen ldinud ja teiselt poolt pea vilja

pistnud
olen lihtsalt eksinud

mangida mudelautodega tundide viisi ja kui peab reaalselt rooli
istuma
tunnen end taaskord kui metsaeksinu

need sissekdnnitud teerajad on niitid asfaldiga kaetud
ja kas on veel alles isegi see onn mille ehitasime selle kuuse alla
voib vanast kanakuudist saada elumaja

olu

joomine

muusika

»eesti joomingulaulud” youtube’is ja keskealised mehed kes just
saunast tulnud

elu oli veel ilus kui meil aias martsikellukesed kasvasid



Mortimer

valetaksin kui titleksin et ei igatse
koige tavapdrasemat grilli koos tomati-kurgisalatiga
sddse pininat korvus ja limpa limonaadi

igatsen ka kanpoli poodi

riiulid olid nii korged

miletan endiselt kus mis oli

ning kui niitid seal kéin ei leia midagi tiles
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Ma nagin unes, et
Kirjutasin vaga halva
luuletuse

Nele Tiidelepp

S eda kevadet mis viljas praegu
on isegi kui ta meenutab midagi
ma ei pahanda
mul tikskoik drgata vara kui pdike tuleb kell pool 9 voodisse
ja tulla alla teen kohvi ja loen raamatut oues trepil kiikitades just kiiki-
tan sest pole kiillalt soe veel et istuda ja pdrast ldhen pimedate silma-
dega tuppa

Moistan tdielikult, et oli vaja digustada enda sealolekut. Esialgu
vois ta tunduda pretensioonitu, lihtsalt niisama. Siis aga omandas
ta mingi kiisitavuse ja viisi sellele vastust leida. Vilisust lahti tehes
ja oue astudes need kiisitavused nagu hetkeks pehmenevad.

viljas on ikka veel soe
muidugi ma ei pahanda

hammastav et selle olematu mastaabi juures olen suutnud ikkagi
koik need neli pdeva vaid mdelda aga olles mingi sarnase pasa just
ldbi teind saan aru hésti et halb tunne kaob kiillalt kiiresti &ra ja
tulevad uued asemele
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Liiatigi tikski osa sellest, mis juhtus, ei Sokeerinud meist
kumbagi. Asjade loomulik kaik.

Isu on kadunud ja seetdttu panen rohkem réhku soogile.
Planeerin endale 6htuks midagi maitsvat ja see viib motted mujale.
Viimasel ajal olen s6omise asemel dlut joonud ja nii ldks ka tdna.
Kena planeeritud ohtusoogi asemel olin kena noormehega joe
ddres. Motlesin vahekorrast temaga ja see tekitas drevust. Ma ei
soovinud seda ja ei saanud aru, kas tema sellest motles. Vahepeal
tahtsin ookida. Vahepeal tundsin igavust. Vahepeal kannatasin
dra. Kuni selle hetkeni kui ta titles: , Kas tombame otsad kokku?”,
siis dkki tundsin kurbust, et ma &ra ldhen ja et see siin jaidb maha.
Mitte muidugi suhe selle noormehega, ei. Mitte tihegi noormehega.

Veel iiks pédev, mil ldhen pimedate silmadega tuppa. Veel tiiks
pédev, mil kammin oma juuksed tahapoole. Veel iiks pdev, mil
pédike on peaaegu soe. Maailmas olemise tunne 16ikab kuidagi eriti
voikalt ja ma ei oska otsust langetada. Kas kiisida ja saada teada
tode? Kas kiisida ja saada teada tode nititid voi hiljem? Kas kiisida
ja saada teada tode otse voi kaudselt?

Loen raamatut ja see on kurb ja ma nutan. Nutan ja suudan jille
orgasmi saada. Kaks marki, et just nagu oleks koik kenasti. Voi
isegi hdsti. Samas olen nagu udu sees voi ddre peal, iga hetk kuskile
kukkumas, ma tean, vist ei ole kuskile kukkuda.

Jamh - ja kuidas seda koike sulle seletada? Jaan magama 66sel,
su maik suul, ja see on hea. Olen jdrsku positsioonis, kus peaks
justkui midagi seletama.

Kange tunne tuleb su kdest kiisida, kas sa tegid veel iihe suitsu
enne magamajdamist ja parast mind. Kange tunne tuleb su kiest
kiisida, kas sa oleks andnud mulle iihe selle kange musu, mida sa
nii hasti oskad.

tikskord tulid selsamal tdnaval tihed mehed

varsti ldheb pimedaks ja sis on pime pime pime pime jdrjest se ei
16ppe seal on igast urkaid ja paska natuke verd vist liigeseid ldbi-
kasvand tiksindus ja tuim ndgi mis katab iga su kehaosa tolm jaab
sinna kinni ja higi ja rovedus mis paiskub sisse kui hingan ma ei
maga sest mu silmad ei jdd kinni ma aina hingan ja vaatan hingan
ja vaatan hingan ja vaatan ldppand 6hk praguneb

védljas on tuul mis tdmbab {iles neid kiibemeid mis {ileeilse
vihmaga veel maha ei tulnud ja 6hk on sopane joest tdusevad
ihukarvad piisti kas ongi niitid nii jah vist kiill kas sa tahad mind
jah is she pretty is she all that you want is there time for us to fall
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in love! vastuseks sellele esimesele is she pretty jah ta on vaikselt
hakkab vihma sadama ja kes ei tahaks sis olla se tema nii hea meel
oleks olla ongi ongi olla se teine ta pladiseb katuseplekile ja mina
kuulan seda ja mitte midagi muud nii kerge on seda kdike unus-
tada nii kerge on sellest kdigest ldbi tulla 16puks vasinuna sellest
tiksteise ajude nussimisest et isegi kujutlus su kollasest korge
kraega sdrgist ei tee mu tuju heaks teeb hoopis halvemaks ilus
turtleneck kust said tiks piff andis se on ldbiv nali mu elus

kaugelt paistab mingi kollane mingi mélestus mingi 6hk mingi
asi kui se meie asi oleks tead ma tdmban kégarasse tdomban sukad
jalast tomban keelega ta on rahus ta magab ma ei jad veel pikalt
magama aga tdna 60sel ma ei nde und tdna ma korraks drgates
tahan uuesti magama jadda tdna ma

kui sa veel veits ootad ma annan sulle loo mida jirgida mida lugeda siit

ma nden kuidas sa kondad moodda tuba ringi siia ja tagasi jdlle
kuskile nurka

Tekib tdiesti oigustatud kiisimus ja sellest ma loodan rdidikida
toimetajaga, kas, kui koorida maha koik puterdamised, needsamad
kondamised toa otsa ja tagasi ja, kas siis jidb alles ainult kondikava
- mottetu ja tiihi ja niljane -, kes nouab lugejalt midagi, mida ei
peaks noudma, siivenemist teksti, mis ei anna midagi tagasi, voi on
tal oma igavuses-narratiivituses-endassesulgumuses mingi teine,
mingi lisakvaliteet, mis tostab iiles ja korvale (vasakule) koik stiili-
lised miihaklused ja iiles ja korvale (paremale) koik sisulised puudu-
olekud ja niiteks pakub midagi, mm, ma motlen korra, mida ma ise
tahaks. No ongi see mingi lisakvaliteet. Ma ei motle, et ta peaks
kuidagi poliitiline olema ilmselgelt. No poliitiline oleks iseene-
sest otsus jitta korvale igasugune narratiivsus ja suvalt laksida
mingeid mdlu- ja tundepilte ja siis keegi titleks, et kulla inimene,
mine pstihholoogi juurde, ja toesti, ega seda ei jaksagi kaua lugeda,
ma usun tditsa.

Ja mis muu voiks teha seda koike kasvoi kiibemevorra paremaks
kui iiks 6un? Uks héi sale krompsuv mahlane purikas.

Jah, ja siis koidab veel kuskilt see kriitiline noot, et kas ja kuidas
neid sisenalju peaks siin kontekstis kasutama/eksponeerima? Et ma
saan aru, onju, loogikast, et ma tulistan oma motteid tiiesti valima-
tult, siiski silmas pidades, et voiks olla mingi teatav lisakvaliteet selles

1 kas ta on kena kas ta on koik mida tahad kas meil on aega armuda (ingl) |
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osas, et seda oleks teistel huvitav lugeda ja nii, aga ikkagi, ikkagi voiks
alles jddda mingi vabadus, mingi ausus, mingi toorus, eks, ja siis seal
kusagil vahepeal holjuvad mingid sisenaljad, mida tahaks sisse panna,
aga ei tahaks, et lugejal tekiks mingi kohutav viljajdetustunne, umbes
sama nagu siis, kui keegi liheb galeriisse ja tunneb end seal lollina, see
on ikka nadi lugu ja muidugi nome liike kunstniku poolt, kes end kuidagi
normaalselt dra ei seleta. Siinkohal ei osuta nipuga mitte kuskile mujale
kui ainult iseendale. Loodan, et see oli arusaadav.

Jah, muidugi motlen sellele, et mulle on antud mingi véimalus, ja mida
ma pean niitid vilja kandma. Ei ole nii, et voitled sitaks ja valetad igal pool
taotlustes enda kohta head ja paremat kokku ja siis jarsku ei deliveri.

Ja muidugi see lahtub. Laabub ja liheb paremaks, muidugi keegi ei
arvagi, et ta jaibki, see dng, ma motlen, ja mida pdisemaks ma muutun,
seda arukamaks muutuvad mu mottekiigud ja seda loogilisem tundub
vaid tiks pigem positiivne ja optimistlik viljavaade, et koik laabub
lopuks kenasti. Muidugi on, jah, asju, mida oleks voind teha teisiti
ja mitte koormata enda sonavalinguga. Muidugi ma ei eelda, et keegi
selle koik libi loeb, aga oletame, et iiks inimene loeb, siis ma tahaks
tema ees isiklikult vabandada, nii et kui keegi on siiani koik selle teksti
lidbi lugenud, siis te voite minuga iihendust votta ja ma vabandaks teie
ees hea meelega. (plis helistage +372 56942972)

pithapiev 9. mai (drasoit 6 pdeva tagasi)

vdljas on nii kohutavalt soe nii soe teen pea mérjaks et dues istuda
loen hetke kdik sumiseb mu kohal hetkekski ei ole vaikne

sa tahad magada aga mina tundsin ennast tdna jdlle ilusana taht-
sin minna ja olla veel olla veel kohtades kuskil teki peal palavas
pargis ja vee dédres sina tahtsid magada aga mina motlesin terve aja
suitsetamisest motlesin uutest kohtadest ja ei tahtnud koju minna
ei tahtnud tuppa minna aga ntitid istun pole viga

inimesed on dnnelikumad on 6nnelikumad siin kui kodus

koigest sellest koigest sellest SELLEST ei vési dra ei hakanud
kordagi halb vaid kuskilt kaugelt oli naeru kuulda kergelt paevi-
tunud posed ja naer ma ei ihanud kuhugi dra ma ei igatsenud
hetkekski kedagi ainult selles hetkes juba sis sain aru et ainult selles
hetkes olin ma pdriselt onnelik seal oli tiks trepp millest sai alla
minna maja taga nii et ei pidanud tiles tinavale minema selle dares
kasvasid sirelid ja nad olid peaaegu ditsema puhkenud ja seda
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palju palju varem kui ma olin harjunud veel polnud mu stinnipdev
ja se oligi joudne samm edasi eemale vanast ja se uus mis asemele
tuli oli hea oli stitidimatult tdpne oli paris tunne

voiks kiisida kas sa magasid aga ma ei kiisi silmitsen kuidas oled
oma kandilise padja peal ja kui eemale vaatan sis korraks kéib jahe
tuul mu selja tagant 14bi ta on vahetu aga vahe ka kdva toominga
16hn ja pdike pariselt pdike ja oma poegade naljad mis igavesti
ka 20 aastat voi isegi 24 aastat hiljem panevad naerma panevad
kovasti kohu stigavusest algavad ja podlvede taga loppevad lained
korduvalt kaduvalt tile kdima se on dnnelik ptthapdev

esmaspiev 10. mai

ma tegin sulle ka {the keedumuna aga sa ei pea seda sboma kui sa
ei soovi

onneliku ptihapdeva jarel kergelt jahedam 66 ja lahkumine

kded on rinnal risti kui magame sa kallistad mind labi 66 ldbi une
aga seekord on viimane kord kurb on aga mitte tileliia vaatan su silmi
ja nden seal seda mida ma kuulda tahan kdige 16puks muidugi selgub
se et olin endal lubanud sind stidamega (((armastada))) ja ntitid se
stida istub koogis ootab kohvi tilkumist ja keedab mune kovaks
teeb akna lahti véljas on parast kergelt jahedamat 66d kergelt jahe-
dam pédev on helde roheline muru ja tihtlane hall taevas stida teeb
oma toimetusi aga ta ei ndua midagi mis tal ikka nouda ta jadab
tana tiithjaks eilse rabu jupid korjab tdnavalt tiles tiks tumeda peaga
mees kes hoiab enda rinnataskus stidame all tiht vilet ja suitsu-
pakki ja kui ta mind vaatab kui ta mind korraks vaatab sis tema
stida tardub ta on sellest miraazist volutud hetke pérast jdtkab ta
kloppimist

koogis korra seisatades on vaikne on topeltkogus kohvi ja poole
vdhem suudlusi kui tavaliselt siida tahab kedagi armastada nii
lihtne on kedagi armastada tundub se on lihtne

ta on keset 66d drganud ning kde mu seljale pannud ma podran
ta poole ta poorab mu poole ldbi une téditsa ldhedusse ja sosistab
pooleldi title midagi radgi midagi tikskdik mida ma vaikin viga
kaua mis tundub nagu tiks pikk pikk aeg ma takerdun iga motte
16pus koperdan selle ja titlemise ja tdhenduse ja tagamotte otsa
ning 16puks loetlen talle 66s: mulle meeldivad vdga meeldivad su
rohelised silmad kui neid vdib roheliseks pidada mulle meeldib
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su polve taga kus reis ldheb {ile sddreks on pisike lohk mille tile
hele nahk pinguldub ja seal voolavad siinged veresooned mulle
meeldib kui sa mulle otsa vaadates naeratad kui ma olen hetk
tagasi tuppa tulnud ja véljas on pédike hetkeks pilve taha ldinud sa
naeratad meeldib kui sa kerge kéeliigutusega mingi eseme tihest
kohast teise asetad kallis kallis kuradi ma pean sulle tunnistama
(seda koike ma ei telnud) ma tegelikult sinu juures neid loetletud
osi armastan koige vdhem ma lausa vihkan neid kui tdele au anda
aga selle kdige titlemiseks ei olnud mul tol pdeval julgust ehk teine
kord

sa hakkasid dra minema ja ma viskasin dhku motte et kui sind
enam ei ole sis ldhen poodi ja ostan iihe 6lle voi iithe radleri ja ldhen
parki istun maha ja tiritan tunda kas tahaksin kuskil mujal olla ja
ma tegingi tdpselt nii laksin poodi ostsin dlle ja ostsin ka radleri
ja istusin parki ja ausalt deldes tdiesti ausalt oleksin tahtnud olla
kuskil mujal keegi teine kellegi teise tunnetega kellegi teise mote-
tega kellegi teise maailma sees ja ma ei tahtnud enam juua ei seda
Olle ei seda radlerit ja se ilus eilne tunne et ei tahakski kusagil mujal
olla vaikis mu sees nii tdielikult et hakkasin kahtlema kas ta tildse
kunagi olemas oli ja iile vottis hirm seljataguse pérast ma joudsin
juba harjuda mottega et sa oled kuskil motled mu peale et se koik
voib tunduda ja ongi ilus ja loogiline

aga niipea kui ma joudsin muutuda meeleheitlikuks tulid
mu korvale lesbid kes suitsetasid vaheldumisi kivi ja armastasid
tiksteist nii lootusrikkalt jagasid jonu kahepeale vordselt kirglikult
hingasid tiksteise peale suitsu hingasid tiksteist sisse ja ma sain aru
se suure tihega mees ootab sind kuskil tulevikus praegusel hetkel
toendoliselt saksa keeles ropendades meeletult peegli ees tantsi-
des just sel hetkel habet ajades ja suitsetades koni 16pust viimased
hingetombed koik korraga ja 10puni ja igavesti ja valgus paistab
héguselt selle vdikese toa aknast ja suits heljub ja vdikesed pilgud
paremale ja vdikesed pilgud vasakule on ainsad mis annavad aimu
et ta on toeline - selle sdna tiivises tdhenduses - tdeline ehk péris
ja maine ja kompromissitu ja segane ja kallutatud ja vahe inimene
kelle pilkased mustad silmad vdivad meenutada 66d sellel samal
palaval pdeval kui me kohtume se on muide seesama pdev kui
mina jouan 16puks narratiivse kirjutamise juurde pérast vahepeal-
seid rannakuid ringiga tagasi ma néen et kell on kolm tundi edasi
litkkunud

teen veel iihe tobi ja joon ikkagi radlerit ja kuskile enam ei kipu
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11. mai

ta juuksed olid pea peal piisti kui viimane kord nédgime se oli kena
nagu alati ja tekitas kodutunde temaga oli turvaline ja ma teadsin
ta oleks olnud minuga hell ta oleks olnud minuga hull ja se kdik
oleks vdinud juhtuda tile kolme aasta tagasi

se oli veel kiilmemal ajal saime korraks joe &didres kokku sa
kondisid mu poole laiad 8lad kiikumas vasakule ja paremale ma
naeratasin juba kaugelt sulle vastu ei suutnud tagasi hoida ja me
kiirendasime koos sammu kdndisime poe poole et osta dlle sa kiisi-
sid kas hakkame jooma ma kiirendasin sammu koos sinuga meie
vahel meile kahepeale kokku jdtkus védga vdhe muresid ja moni
hea ja piisav mote et sulle juba kaugelt vastu naeratada joudsime
tavaariga joe ddrde tagasi kéed tdis pudeleid mille kandmiseks sa
abi pakkusid mul on ainult nii palju ruumi kahes kies joudsime
maha istuda kui sa mind usalduslikult vaatama hakkasid ja [6puks
tuli vélja et sa kartsid minusse dra armuda sest ma olin tookord
paar kuud varem sind suudeldes joudnud sinu juurde ja veet-
nud 66 seal pesuvdel mitte alasti su ldhedal teki all oli soe kartsid
minusse dra armuda ja vaatasid usalduslikult nagu radgiks sala-
dust et sa sdidad peagi minema ja ainult mulle said sa seda nonda
rdadkida sest mina ei hakka sind taga igatsema mina ei hakka sind
timber veenma mina ei hakka su parast muretsema voi nii sa vihe-
malt lootsid sest ma ndisin sulle kindel ja eemalolev su jutust kiis
1abi hetk viimasest korrast kui sa dra soitsid ja tegelikult olid kohu-
tavalt kurb nende kaugete mégede vahel kus vdis aknal suitsetada
varskelt kirjeldada vaateid ja baare ja noori inimesi kelle jaoks oli
alles Klar alles geil alles krank® ma lonksasin janukalt purgist olle
sind vaadates joge vaadates sa konelesid pogusalt drasditmisest ja
mina unistasin sinuga kaasa tulla ma lootsin ja uskusin toesti et sa
oled vdimeline minema end lahti tombama ja lahkuma aga tagant-
jargi olen moelnud et dkki sel hetkel sa istutasid selle unistuse ja
vdimaluse minu sisse ja juba peaaegu kohe pdrast meie vestlust
hakkasin ma plaanima soéitu olin hoopis mina se kes ldks ja viima-
sel 66l nédgin et sa soovisid et ma ei ldheks ndgin et sa soovisid
mind hoida mind tagasi hoida meie viikses telgis oli meie vahel
nii mondagi ja meie vahele jdi nii monigi kurbus ja sa ei hoidnud
mind se 66 kaisus mul oli kiilm kohutavalt kiilm ja kui ma oma
rumaluses olin sulle haiget teinud oma hulluses sind kdest tomma-
nud koridori ilma luba kiisimata enda huuli su siiljes niisutanud

2 koik selge koik dge koik haige (sks) I
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kallis ma kartsin et ma kuivan kokku jargmisel pdeval kui me
kallistasime sis ma ei votnud pdikeseprille eest sest ma kartsin sest
ma nutsin ma nutsin kovasti enda sisse ja sel hetkel oleksin taht-
nud sinuga tulla maale kus oli su ema kelle stigav sisemine soov
oleks olnud olla mees olla sulle isa eest keda enam polnud ja keda
polnud ka sis kui ta veel oli ja kelle kohta sa keeldusid tihtegi halba
sona iitlemast kelle haual me tihel 661 kahekesi kdisime ja sa raaki-
sid kenasti pisut tasandatud hé&élel oma lugu aga sa ei olnud kurb
ja mu kallistused ei lugenud sulle midagi

kalla oli esimene naine keda ma armastasin

enne kui tdiesti pimedaks ldks ja sadas ja sadas ma igatsesin
su maakodu vihma suve mere &dédres parast sauna kui paike tousis
hdbematult vara ja paistis selgete kiirtega leiliruumi ma valasin
keha jaheda veega iile ja aur tousis ja hommiku soojad 6hud ajasid
mind hulluks ma tuksusin tileni 6hkasin sooja sisse hingasin nagu
lainetab varske meri hommikul taevas helenes hetkeks helendas
hetkeks enne kui vooral maal léks paris pimedaks ja ma olin tileni
seal pimedas ei ndinud enam istuda ma tahtsin tagasi sinu maale
olla sinu voimuses kus koik oleks otsustatud ja ma ei peaks tiles
kaevama uusi mehi kes mind siiles kiigutaks pimedusse along
with ein bier oder drei® ka sel pole viga ka se ajab asja dra ning
lootus et se majatagune vihm peseb mu konide tuha ehk on tehtud
diged otsused

66 on kiilm ja sajab ja sajab ja sajab ja ma tdpselt ei tea aga se oli
mingi kangem kraam 16putult 16putult suitsetasin kui sa dra laksid
ja sa dra laksid ja sa dra laksid me helistasime talvel varahommikul
kell 4 ma olin veel tileni tdis armastust su vastu ja lootsin sis et sa
valid minu ja se selgus asendus dige varsti pédris vihaga kus koik
mu mahlad kiilusid kinni viéljas jdd ja tiksikud mehed kes mind
vaatasid kuigi ma olin ndost hall koige selle keskel meenub kuidas
ma viiksena pikali pimedas teki all nutsin ja kirjutasin ma vihkan
sind ma vihkan sind tileni taevani I6puni nagu ma sind praegu
selles talves vihkan vihkan nii vdga et tihel 66l keset lund tunnis-
tan tihele mehele ma tahan sind ma tahan sind ma tahan sinuga
magada nii et sellest ei ole midagi hull lootus oli end katki kukkuda
end puruks sodiks tee peale laiali tommata

kindlus on tilehinnatud seda koike ei olnud périselt olemas kui
me radgime sis me radgime hetkest ja iga voibolla on tegelikult ei

mul on kdvasti vedanud ja ma ei motle enam nii nagu vanasti et miks
teised said aga mina ei saanud sest vahepeal olen ma nii palju saanud

3 dihe-kolme ollega (ingl/sks)
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suvi juba
(kodus korraks)

purskkaevust vesi iga piisa langemist ei ole eraldi kuulda rohi jalge
ja istumise all on nii pehme ja roheline liiga roheline selle kohta et
on olnud aastasaja koige soojem suvi ja soome lahes moddeti eelmi-
sel nddalal +26 kraadi se on koigi aegade rekord kui me kasvame
suureks sis sonad hakkavad vastu maad kdima vahel harva vb
paari aasta tagant ei ole sellist tunnet ma ei oska delda

augusti lIopp
Pirnu

kisun aina tiilli ttititu on raske vésitav midagi on kangesti vaja dra
lahendada ja sellega ei saa vdga oodata paar pdeva voi nddal ei
tea kuidas ma siia sain kuidas seda olukorda lahendada ma pesen
end aga olen jille must mu kded on norgad ma viérisen {ile terve
vasaku poole ei tea ei tea kas tasub seda asja ette votta aga se piinab
mind se nédrib mind seestpoolt tithjaks vasinud kéigun lihtsalt siia-
sinna dkki piisaks kergest vaikusest tileminekuperiood miski ei ole
kindel uus impulss ei lase end oodata tikskdik tulemus on tilemus
on sama ma kardan tuimus on dudne midagi ei ole teha tuleb kdima
tommata ja jouetu hadlega mees ja jouetu hiilega naine olen mina
koik on hasti koik on nii védga hésti tiks asi korraga kas ma peak-
sin end pesema ma peaksin end pesema puhtaks koigest niitid kiill
ntitid kull niitid juba voiks koike mattev lebra lddra poud on kiillus
koigest teisest otsast jédlle miski tdmbab maha tombub kokku sisi-
mas ma olen kas ma olen miirki tdis ja se on halb aga se v&ib olla
on olnud hea ei ole voimalik eitada kaunis pdoud hoiad end hoiab
end hetke tagasi on valus on sitaks valus ja sis seal tol korral dkki
ka eelmisel oli hetkeks tunne et ma ei kirjuta enam kunagi midagi

siigis
Tartu
sa lohnad hdsti

sa lohnad mingit moodi tulevik
siia on voimalik midagi kirjutada
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sa pidid dra oppima et ainult histi vihesest piisas

sulle
teistele
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moni on moni ei ole (jidb kordama) tolm meie jdrel ja kohtades kus

asjad
pintsel
virvialus
must viro
kdadrid

teine sirk (suur t-sdrk)

teised piiksid
trummid

laud (henri pool)

mikker (seal)

tehnika (aparaat)

arvuti
sulle leyna

kui mind kutsud sa

ambient ragin
lindistus
redel (seal)
veekeetja
kohv

kann (henri)
saumikser
kikerherned
tahiini

nuga
loikelaud
porgand
toolid 6 tk
trummitool
paberidkidrid
akutrell
suured kruvid
present

me oleme juba olnud
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septembri 16pp
tagasi

Olen kohal. Stida ei valutagi nii kohutavalt. Ei ole nii halb, kui
voiks arvata. Voibolla on asi selles, et ma ei kujuta enam niikui-
nii elu ette ja tean, et koik ldheb niikuinii samasse rappa tagasi.
Oleme nii palju jaganud, nii palju koos nutnud, nii paljust sitast
labi tulnud. Kui dra ldksin. Muidugi nutsin trammi peal, aga siis
ndgin lennujaamas kedagi, kes oli palju kurvem kui mina ja siis ma
olin ok. Berliinis olid nad nii vasinud. Mul sai l6puks tdiesti siiber
sellest, et nad tahtsid iga p&dev nii vara magama minna.

nancy holt ja robert smithson ,swamp” nutan hamburger bahn-
hofis tiksinda nutsin kedagi taga {itlesin péarast telefonis ja sis ta
vist nuttis ka hakkas nutma

mote. video: helistan sobrale ja iitlen et jou ma tahtsin sulle lugeda
seda luuletust ma kirjutasin sellele uue lopu ja ma tahan et sa konniks
imber tartu kunstimuuseumi ringi ringi ringi samal ajal kui ma loen
seda luuletust

publikusektsioon kogu aeg seal ruumis olemas

Téiesti voimatu on midagi ammendavat Gelda. Alati on vaja, peab
minema veel detailsemaks. Voiks kirjeldada tunnet, aga neid on
liiga palju ja 16puks pole mul usku, et see midagi teeb. Aga kuidas
siis? Lihtsalt teha kirjutamise asemel mussi.

Tulevad meelde detailid muust ajast, muust kohast. Ta titles, et
mul on ilus k&ekiri (kuula Signali raadiost, kuidas), kuidas saada
kontakti selle inimesega, kellele ta seda titles? Voibolla ma pean
kirjutama hoopis sellest korrast, kui me ldksime sealtsamast tihel
hoopis, hoopis teisel ajal.

Samuel radkis siukest asja (mdea kas mailetan digesti ikka??),
et alguses ei olnud igatsust olemas (halba tunnet), siis tuli jddaeg
ja inimene hakkas igatsema sooja. Keha tajus mingit muutust ja
koges olukorda, kus oli olnud hea ja enam ei ole. Ja nii tuleb vilja,
et iga igatsus on tegelikult see esimene {irgne igatsus sooja jdrele.
Midagi sellist.

poud on millegi harjumuspédrase puudumine midagi ei ole aga
kas selle asemel on voimalik leida midagi vadrtuslikku kas selle
asemel on voimalik olla parem mingis teises suunas me olime seal
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koik koos kaua ja kaua ja kaua ja fakk ma igatsen seda nii viga
podran enda sisse selle asemel et vaadata viljapoole enda timber
kus on teised inimesed ma igatsen seda sooja (paar lk tagasi)

me olime koik koos ja se oli koik millest ma olen unistanud
peaaegu nutan jélle peaaegu nutan siin kruusa peal & tolm on
timberringi eilse peo hong & poisid on roomsad et kdik kukkus
kenasti vilja ja mina kurvastan ja kurvastan veidi sest mul on ka
olnud tore on olnud tdesti suurepdrane elada koos nendega kes
olid tdesti mu jaoks olid tdesti mu jaoks olemas aga eile ma ei
osanud enam kdike unustada vaatasin teisi olen unustanud punk-
tid ja muud kirjavahemérgid olin eemale jalutanud ja jumal mu
peas lakkas rddkimast ma hingasin voi olin se mina voi oli se mu
keha mis tousis sonadest eemale ma seisin seal ees ja teid (neid
inimesi) vaadates mul kiis eriline jonks seest ldbi kuhu ma praegu
igatsen varelen kuskil vahel

tiksinda on hea olla voodis

(vanu tekste igatseda) ja otsida neid google drivest
igatseda seda mis oli hea

ja seda igatseda

vilniuses spunka baaris (sai 6lle) laulsime leedukatega drgake balti-
maad ja saule joi end nii tdis et vottis minust kinni (ma arvan) nii
nagu ta oleks kohe tahtnud teha ta kiisis kas keegi ikka titleb mulle
kui ilus ma olen ma {itlesin ma ei tea ma ei tea ja sis me kukkusime
mabha ja victoria viis saule takso peale dra ma olin tdiesti tdis ja
kondisin vanalinnast vilja et sealt takso votta ja sdita oma tdiesti
ndomedasse tuppa kus ma need paar kuud elasin ja tiritasin saulele
seletada mis virk selle patska sigaret lauluga on aga ma olin nii tdis
et ma ei méletand tihtki sdna peale patska sigaret

ja ma tundsin oma kitel l[6hna
ja ma tundsin oma kitel l[6hna
ja ma tundsin oma kitel [ohna

ja linn hingas mu peale oma suve 16pu hingedhku tditsa edukalt tostsin
su sulgudesse (6htul viljas) ,if music can do something like actually
DO something then this, no?** tiiesti punane valgus & sees voib tobi
teha sen naiss a enne kéin kusel iritan kristinale pilguga telda et ta mu

| 4, kui muusika saab midagi teha nagu midagi piriselt TEHA siis seda, ei?” (ingl)
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olle valvaks jatan selle leti peale ei tea kas ta sellest aru sai
vetsus seinal:

Some say love is a river
Who?
Me®

siin olen aint mina ja vanad mehed ja mingi kreeklane (hiljem
saan teada) on mu koha dra votnud muidugi ja kiitinitan et oma
olle votta kiikitan lava keskele keegi ei seisa vaid tossavad serva-
des kiikitan & keeran suitsu flo ostis mulle pueblo tubaka mis on
tapselt samamoodi sinist varvi mis mu kiitined praegu eestis oleks
se sinikasinine siin on se pueblosinine

»areyou with them youlooklike you belong to them” (kreeklane)

o i'm not”

»are you french” (kreeklane)

,no”

»~where are you from” (kreeklane)

,estland”

,oh iceland” (kreeklane)

o, estland”

,i've been to tallinn” (mingi mees korvalt) ,my ex wanted to go
to finland so we did a tour around the baltics®

ta ema on prantslane

»you don’t have the accent

sest ta ema on prantslane

“7

enne karliga:
»can you actually say das ist krank in german”
~yeah you can actually”
,»oh cool”
,you can say diese party ist krank“®
baar

Millest me {iildse rddkisime? Ma ei kuule, mida see poolprantslane
radagib, ja anyway, see on vdga igav, muusika on nii kdva, et ma ei

5 Moned iitlevad, et armastus on jogi. Kes? Mina. (ingl)

6, kas sa oled nendega koos sa nied vilja nagu sa kuuluksid neile” - ,,ei ma ei ole”

-, kas sa oled prantslane” -, ei” -, kust sa pdrit oled” -, eestist” - ,ah islandilt” -
,ei, eestist” -, ma olen tallinnas kdinud. mu eks tahtis minna soome nii et me tegime
baltikumis ringreisi” (ingl)

7 sul pole diget aktsenti (ingl)

8, kas saksa keeles saab piriselt delda see on haige” -, saab kiill tegelt” -, oh lahe”~ ,sa
saad Oelda et see pidu on haige” (ingl)
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saa mitte tihestki sonast enam aru. Ma ei kuule ega taha kuulatagi,
vaid tahan bandiga rddkima minna, nad olid just dues suitsul, aga
kui ldhen, siis neid pole. Laksid tdesti magama voi? Jah, ma {itleks,
kobin tagasi sisse, tantsin veits, ei viitsi nende vanade meestega
tegeleda, ja jarsku: ,NOTHING! NOTHING!“?

Fakk, see on seesama tiilip ju. Istub lava serval, ldhen juurde. ,if
music can do something like actually DO something then this, no?1?,
i really liked what you did“! jne jne

Parast suudleme. Kingin talle oma David Foster Wallace’i
juttude kogu dra. Ei taha seda enam, sest tiks nuttis sinna vahele
oma pisaraid tookord ja iga kord, kui nden seda, tuleb meelde.
Ostan uue, kui tahan. Tassisin ta suure vaevaga Saksamaale, niitid
hea kerge &dra anda.

baari d3ares

Fakk, mis ta nimi oli? Kiusin. Jakob. Ta on pahane, et ma ta
nime ei mileta, aga puudutab mu ndgu. Votsin juuksed lahti.
Mittestaatiliste meediumite jutu peale titleb: ,I'm very glad I met
you. I think you're very special and sincere.”!?

Bljaaaaad, igal &-1 eraldi tapid. Sdidab home Baselisse esinema ja
siis veel ja veel ja veel, kuhu iganes neil tuur viib. Hommikul pdike
ja pdike ja googeldan, tuleb vilja, et ta on kuulus. Ma ei title talle.
Proovin hakata seda titlema kuidagi stiilis ,,do you want to hear a
secret”!®, aga ei iitle. Odsel annan talle oma jope ja palju segaseid
signaale. Tegelt ongi juba hommik. 6-aeg ldhen voodisse.

jou on sul aega w tahad kuulda ma kirjutasin uue lopu sellele
before&after tekstile:

sa oled alati after

ja iga foto sinust on before
mida see tihendab kui ma iitlen
ei muretse

vaatan rongiakna peegeldusest
iseend taaskord

on koik nagu kunagi

9 MIDAGI! MIDAGI! (ingl)

10 kui muusika saab midagi teha nagu midagi piriselt TEHA siis seda, ei? (ingl)

11 mulle viga meeldis mis sa tegid (ingl)

12 Ma olen viga onnelik, et sinuga tutvusin. Sa oled mu meelest viga eriline ja siiras.
(ing)

13 kas sa saladust tahad kuulda (ingl)
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iitlen niisama

sellest piisab

aeg on selline

aeg on

aega on

aega on niitid moelda

mida see tihendab kui ma iitlen

olen ma praegu see

kes on soitnud dra

kes on delnud

kes on vaadanud end rongiakna peegeldusest
kui ta stistab libi pimeduse

kas sellel on mingit vahet kui ma istun jille
kuskil vooral maal vaatan peegeldusest iseend
olen ma iildse kasvanud

kui ta stistab lidbi pimeduse che

paljud vilismaa baarid on before

sina oled before kes on juba olnud seal

nad ldhevad omavahel segi aga
rongijaamad ja inimesed ja teised inimesed
ja lennujaamad ja inimesed

lopuks samad

,i'm sorry i did not mean to undress you”14 ta kdsi puudutab mu
selga

ohtul sixer ja rong flo juurde jadb keset tunnelit seisma motlen et
siia ma jadngi selles on kergendust selles on kergust aga ka pime-
dust klubi ukse taga on jarjekord ja ldhen hoopis jala charlotten-
platzi ja u-bahniga koju hommikul kellad taovad jille ptihapdev
tiksinda ptihapdev tiksinda

,is this shirt a statement”

»~what do you mean”

,1 mean the fact that you have NOTHING written on it“1°

kui bandikaaslased uksest vilja ldksid 1dbi suitsu ldbi tdiesti
halli 6hu tdiesti kaine ndoga: ,NOTHING do you want another
drink do you”1®

mida me radgime millest meil on tildse rddkida ta vaatab mitte
minust l&bi vaid tdiesti mind se on kena se on koik kena aga
14 ,,anna andeks ma ei kavatsenud sind lahti riietada” (ingl)

15, kas see sirk on statement” - ,,mis mottes” -, selles mottes, et sellel on kirjas NOTHING” (ingl)
16 NOTHING kas sa tahad veel jooki tahad v (ingl)
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flo juures annaliza toas teeme jdrjest tobi ja vaatame telekast
mingeid vanu ida-saksa muusikavideoid mis ausalt telda ajavad
mind oksele teen veel tobi veel annaliza tuba on nagu mingi
koobas kus on sitaks raamatuid ja piipe 66kapi peal das geheime
tagebuch der laura palmer’” tal on pohmell aga voodi on tilikenasti
dra tehtud

Elan kohas, kus on vdimalik hakata rddkima ja lause 16ppu
joudes olla unustanud, mis oli esimene sona. Jadlestada enda teret.
Olen viasinud. Tiidinenud sellest, kuidas mu , tere” kolab iga kord
sama intonatsiooniga tépselt tihes ja samas kohas teeb hail jonksu
ja ma tean ma tean midagi midagi su sees teeb selle jonksu kaasa
ma tean ma tean ka mina olen sinusse ndinud

radkisin seda juttu baari vilisterassil kartsin terve aeg et ma
jadn liiga purju ei ldhe koju kui vaikselt inimesed minema tiksuvad
varsti aetakse kdik minema aga meil lubatakse jddda ja jadme chku
kerkib kiisimus kas sa nutad ntitid natuke ja sis me joome viina ja
sis me pidutseme edasi ja tdpselt nii lahebki viljendan oma kiin-
dumust jaan dhtul kauaks tiles joome veini ja kanepivoiga kakaod
mulle pakutakse peeneid asju radgime itaaliast ja itaallastest mila-
nos on ilmselt soe aga meie sdidame napolisse varsti rddgime itaa-
lia toidust ja ma jdédn tdiesti kivisse

Teen kohvi ja toon talle laua juurde, teen piima soojaks, sest ta
ise ei viitsi seda teha kunagi, aga talle meeldib, kui see on. Ise istun
kooki, joon oma kohvi. Midagi ikka teen. Glimnaasiumi viimasel
péeval titles filosoofia ops: , Ei tea, mis teist saab, midagi ikka saab!”

Sai. Paljudest. Ma ei tea, mis tdpselt. Suvel sditsin Saksamaalt
koju, 66 oli nii nii valge. Helsingis timber istudes loojus pdike,
lennuvéli mattus sellesse oranzi. Istusime Kolme Lovi ees vara-
hommikul. Kommis erasmuslased aelesid tiksteise otsas palja-
jalu selle sitase poranda peal ja maas ja me koik olime peaaegu
paljad, 66 oli nii soe. Hommik tuli kohe kétte ja sditsin Tartusse.
Ja jélle varahommik. Jille laulud, mehed, kes kiisivad su numb-
rit, ja motled peaaegu, et voiks ju anda. Polegi midagi kahetseda,
nii kuradi palav on 66sel joe peal. Laulame kellegi korterikaaslase
toas, olen liiga tdis, et klaveri klahve digesti panna.

ja koik on linnas ja sa oled tagasi su glimnaasiumi klassivend
purjus peaga ta on edukas ta on vdga vdga edukas {iilikonnaga
mees ma toesti ei oska soovitada ja ei tahagi kedagi siia tuua se on

17 laura palmeri salapievik (sks)
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tdiesti liigne festivalil koik on heina tdis kdigega koigiga rdadkida
sitta pdev otsa 0htu otsa bdnde ei kuula jélle joudsime viimaseks
lauluks a pohhui oleme nii purjus ajame kdigile sitta kdime koos
kusel ja titleme et ldhme vetsu keppima naerame kohutavalt tdiesti
pime on ja siin pole iihtegi lahedat inimest aftekal teeme ja se on
16putu 16putu ei ldhegi magama pole midagi vaja toon lennujaa-
mast ostetud odavat calvadosi mée peale juua koigile jagame aina
rohkem tdis ja 16puks hall hommik

Punane 66. Nothing votab mu ké&est, kui radgin performatiiv-
sete formaatide kompaktsusest ja et unistan niivdga tuurile minna
kunagi.

,»its raining today in stuttgart but it does not matter anymore
kirjutan itaallasele ta lubas sellele laulule minust uue 16pu kirju-
tada it’s very beautiful i could not make this up'” poéran pea dra ei
tohi ennast anda ei anna ei anna

algused tihti venivad isegi kui juhtub palju asju ma soovin et se
aeg veniks veel ja veel aga juba ongi kuu ldinud ja ei tuleks kitte
I6punédalad kui ,,aeg ldheb ja ldheb ja ldheb ja koik on jarsku nagu
kunagi mitte nagu kohe voi varsti voi kohevarsti” ja ei saa aru
kuidas on jarsku koik 1abi

baselis kelder sitt tehno ja vdhemalt 10 inimest korraga jarjest
suitsetamas 6hk on nii paks kui ma tihe lonksu seda odlle veel joon
sis ma jddn nii tdis et ei suuda enam tantsin kuidagi suvaliselt
seekord (enne ei) tdiesti savija maurize (moritz?) vaatab mind joon
seda olle ja olen jarsku tdiesti drkvel vaatan avatud silmadega lidbi
tossu

kogu aeg ja suured probleemid soomisega ei viitsi tegeleda et
stitia otsida voi korralikult stitia nina & samuel s66vad liiga vara
hommikust s66n kell 12 midagi ja sis 13 on lduna juba parast 20 ei
taha siitia enam

Pasta. Sai. Pasta. Sai. Siis néljutan ennast. Siis nddalavahetusel
pohmakaga on kogu aeg koht tiihi. Istun néditusesaalis porandal,
tunnen end isegi hésti, aga motlen kogu aeg soogist. Hommikul
s0in tithe muna ja tihe saia moosiga, on see palju vdi vidhe? Kell on
juba 3 ja koht on nii tiihi, tdusen piisti ja porand kaob alt &ra.

tiksik sdde ujub mu eest ldbi paremalt vasakule ddres lehvi-
vad rooohelised ja punased laigud heljuvad ette ja dra varvivad

18

18, stuttgartis sajab tina aga see pole enam oluline” (ingl)

19 viga kaunis ma ei suudaks seda ise vilja méelda (ingl)
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mu kded mu sukad poranda ja taeva koik laiguliseks tahan nutma
hakata aga ei hakka viidan aega ei tduse piisti

X

péike paistab silma kunsthausi ees tobi ja vein

vdga kena vidga kena 1duna nina ja samueliga parast joome kohvi
ja lappame kokaraamatuid motleme (motlesime) (nemad métlesid
aga enam mitte?) kuidas me ei ole ju sellised inimesed kes kokka-
vad aga mingi osa minust loodab ikkagi et se aasta 6pin lihavottel
pasat tegema ja tdidetud mune ja tildse olen kevadel kodus ja ei
ldhe hulluks vaid olen vagusi ja ei igatse minema vaid teen stitia ja
pakun seda oma sopradele

16ikan hommikul saiast eriti paksu viilu panen rosterisse motlen
tugevasti mis minust saand on miks ma méotlen inglise keeles ja
ohtul restos hakkab nina seljatagune radiaator virvendama ujub ja
ajab mu silmad sassi lasen enda eest maksta unustan kohvi tellida
band peeti baden-wiirtenbergi piiril kinni ja voetakse kuseproov
meid lastakse sisse

we're the milk girls

cuties from the east

you have a strong character
pinching myself again

shit i’m here

eating bread

taking the tram

we do that once more

that’s it

i think we're good*

ndgin unes et kirjutasin vdga halva luuletuse
ilmalind stilitab merre lained lained mere &d&drde
ja sellest kasvab saar

20 me oleme piimatiidrukud / idast tulnud nunnukesed / sul on tugev iseloom / jille
ndpistan ennast / persse siin ma olen / séon saia / soidan trammiga / teeme seda korra
veel / see on koik / vist on hdsti (ingl)
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Kirjanduslik
eelroog voi

rampstoit?
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;ii f Lauri Rapp

i , Lihtsate asjade tahtsus.

L& Tahtsate asjade lihtsus.”

: i‘: - Rahva Raamat, 2021
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Ilmselt on Lauri Rdpi nimi niitidseks kuuldunud koigi
korvu, kel taskus nutiseade ja ligipdds Instagramile. Kel
seda luksust pole, on vast ndinud pruunikat vanapaberit
imiteeriva kaanega raamatut juba mitmeid kuid mutgi-
edetabelite tipus troonimas. Lauri Ripi koduleht! iitleb, et
tegemist on ,copywriteri, kirjaniku ja maailmaranduriga®”.
~Lihtsate asjade tdhtsus” on tema viies raamat ja esimene
luulekogu.

Oigupoolest polegi tegemist paris luulekoguga, isegi
raamatu kirjeldus {itleb, et see on ,luule- ja lithiproosa
vormis enesearenguraamat”. Toepoolest, kogumiku zanri-
line méaéaratlus jadb &hmaseks. Siin on segamini lithiproosa,
riimluule, kalambuurid, aforismid ja tdiesti tiihjad lehe-
kiiljed. Selguse huvides olgu teldud, et arvustuses vaatlen
,Lihtsate asjade tdhtsust” kui luulekogu. Andku lugeja
mulle andeks, kui olen ehk liigkriitiline koikvoimalike
sega- ja vahevormide suhtes.

Luulekogu jdrgib autori Instagrami kontole omast 1 viiaurirapp.ee
stiili. Kujundus on minimalistlik, kaaned meenutavad
tumbertoodeldud vanapappi ja tekst tritkimasina fonti.
Mbonda luuletust tdiendab illustratsioon (head ndited on
1k 26, 1k 134 ja lk 244, kus illustratsioon rikastab teksti).
Enne avamist hakkab silma luulekogu paksus: 256 lehe-
kiilge! Luuleraamatu kohta pigem tavatu, kui pole just
koondkoguga tegemist. Sirvides saab kiill aimu, et teksti
on raamatus oluliselt vahem. Ligikaudu viiendiku raama-
tust moodustavad tdiesti tithjad valged voi mustad lehe-
kiiljed, seega tasub raamatut soetada soovijal oodata, kuni
see tuleb miitiki vdhemalt 20% allahindlusega. IImselt
on ttihjade lehekiilgede mote jatta lugejale hingamis- ja
mdtlemisruumi. Kahjuks métlemapanevaid tekste napib,
seega on tegu paberiraiskamisega.

Teose méddratlemine eneseabi- vdi enesearenguraama-
tuna on isna tdpne: suur osa kogumikust sisaldab tipris
lihtsakoelisi motiveerivaid lausekesi ja aforisme, mis
on trikitud - vastamaks {iildlevinud arusaamale luule
vormist - {ile tihe sona eraldi reale, nt ,meil kdigil / on
unistused, / ent igatihel / pole julgust / neisse uskuda //
ainult védhestel / on vaprust / nende tditumise / nimel
elada” (Ik 55). Leidub ka tddemusi, mis on umbes sama
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komplekssed kui toik, et vesi on mérg (nditeks ,ees oota-
vad / homsed pdevad, / mitte eilsed”, 1k 5), ning tekste,
mis on (tdesti vabandan, kui see on minu oma harima-
tuse ja ahtra silmaringi tottu) tdiesti jaburad ja arusaama-
tud, nditeks ,igal / hundil / on / oma / kuu / kanda”
(Ik 74). Temaatiliselt korduvad ka aastaajad, eriti kevad ja
stigis, uni ja unendod, lapsepdlv, armumine ning kollane
vdrv. Kollased on nii kummikud (lk 106), tekid (lk 23),
plekk-kruusid (lk 125), kassid (lk 97) kui ka teise inimese
hall (Ik 155). Raamatus leidub palju kummalist: kumma-
lised on nii lapsepdlve maélestuspildid (lk 46), see, kuidas
mojutab meeleolu asjade viljandgemist (Ik 106) kui ka
lootuses laiuvad kurbusja room (Ik 220). Luulekogu 16puks
saab tipris ammendava pildi sellest, kes liiiiriline mina on
vOi kes ta ei ole. Samuti saab {iilevaate tema meelisjooki-
dest, milleks paistavad olevat (aurav) kohv, piparmin-
ditee ning vein. Poeetilistest votetest tuleks dra markida

Motlemapanevaid tekste

ohtrad sonaméngud (,Lopuks loevad need, kes jddvad.
// Ja jddvad need, kes loevad.” (Ik 87)) ning kalambuu-
rid. Viimastest tdhelepanuvaarseim on ehk lk 26: ,kaalu-
sin oma / motete raskust. // mones mottes / peaksin /
alla votma”, mille muudab eriliseks illustratsioon, nimelt
on tekst paigutatud kaalukausile. Kélakujunditest on enim
esil algriim (nt ,lombist lompi lonkides”, 1k 149), kuid ka
l6ppriim.

Peab todema, et tundsin kogumikus dra ka moned teks-
tid, millel on potentsiaali olla paris head. Moni riimluule-
tus oli tditsa luuletuse moodi: ,ithel hommikul seegi on
kustun’d / kuid mu huultel ta suvine mekk / nii stigis-
tuultele astun ma vastu / dlgadel augusti kollane tekk” (1k
23). Selle tipris korrapdrase stroofi riitm hakkab logisema
juba kolmandas vérsis. Ja kui olgadel asemel oleks olul, ei
muutuks sisuliselt midagi, aga tekst oleks oluliselt ladu-
sam. Hea toimetaja terav pilk oleks sellele pisiasjale kind-
lasti tdhelepanu juhtinud. Kahjuks on tildse luulekogus
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toimetaja kohalolekut védhe tunda. Lonkavaid vérsse
leidub kogus veelgi, nditeks lehekiilgedel 73, 91, 97, 112,
116 jne.
Lugejale kipub ehk vigisi jadma mulje, et ajan johannes-
aaviklikult taga diget riitmi ja toon lehekiilgede kaupa
vilja , vigaseid” luuletusi, aga see pole sugugi nii. Ma ei
arva, et viisikjlamb on ainudige vodimalik riitmiskeem.
Kill aga arvan, et tekstil peaks olema sisemine riitm, mis
on selle teksti kontekstis loogiline. Nende ndidete puhul
aga rikuvad rttmikonarused luuletuse sisemist pinget.
See pole siin kunstiline vote, vaid pigem andevaesus voi
pesuehtne laiskus.
Vordlemisi nauditavad on lithiproosapalad, ehkki ka
neis on mitmeid kordusi, mis 16puks tiitituks muutuvad. , .,
Proosatekstide tugevus luuletustega vorreldes on nende ilmselgelt
vidhene pretensioonikus. Autor véljendab end vabamalt, Z;é’;‘:f%gii P

meenutab ldhemaid ja kaugemaid malestusi ega ptitia Johannes
Aaviku
kirjatiikist
, Puudused

kahjuks napib.

luules” (Eesti
Kirjanduse
sonastada suuri tarkusi voi végivaldselt vdrsse riimida. Selts, 1921).

Siinkohal tahaks (pool)naljaga tarvitada Johannes Aaviku
sonu® ja anda autorile maistlikku néu: édrge luuletage!
Kirjutage proosat, kui kirjutamata olla ei saa.

Lauri Répi luulet lugedes ei saa tile ega timber mingist
pidevast déja-vu-tundest. Pea koik tekstid kolavad kuidagi
tuttavalt. Olen ma neid juba oma Instagrami voos ndinud?
Ei, ma olen sedasama teksti juba sellessamas kogumi-
kus lugenud - nimelt on autor sama métet korranud ka
teistes tekstides. Nditeks ,oma avalikus elus / mangin
naeru / ent salajases elus / langeb mask” (lk 73) vs. , tiks
suunurk / iileval / ja teine all // see on me / eluteatri /
maskiball” (Ik 109), ,,on tihel palgel naer ja teisel nutt /
ndol siiras r66m, silmis hiivastijdtt / nii seisab sinu ees /
tiks kahe ndoga mees” (lk 111) vs. , on huultel tervitus /
ja silmis hiivastijdtt // sul ihel palgel pisarad / ja teisel
sdrav naer” (lk 243). Oleks tegemist tahtliku vottega
(nditeks luuletsiikliga, mille iihtsele tuumideele tekstid
ldhenevad), poleks mul midagi kobiseda. Ent need tekstid
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on labi raamatu laiali pillutud. Paris mitmed luuletused on
ltthiproosapaladest vilja nokitud read, mis on agressiivse
enteripeksuga luuletuseks konverteeritud.

Kui lubate mul end hetkeks eriti miirgiselt véljendada
(palun autori ees vabandust, ma tdesti ei suuda teisiti),
jadb mulje, et luulekogus loodetakse lugeja liihikesele
maélule vdi on autor ise oma grafomaanias unustanud, et
see tekst on juba kirja pandud. Samuti tekib tunne, just-
kui alahindaks autor lugeja voimet seoseid luua. Eriti
konekaks nditeks on luulekogu nimiluuletus: ,et tdhtsad
asjad / oleksid vdimalikult lihtsad, / tuleb moista / liht-
sate asjade tahtsust” (lk 51). Tekst on musta varviga esile
tostetud ja lehekiiljenumbrilegi on ring timber tehtud, et
lugeja ikka kohe péris kindlasti aru saaks, et just sellest
tekstist on luulekogu pealkiri parit.

Laiema silmaringiga lugeja markab kogus teisigi
»laene”. Paistab, et autor on péris palju inspiratsiooni
ammutanud raamaturiiulilt: Jim Ashilevilt (,ma olen /
elus olemise tunne”, 1k 15), Anthony Doerrilt (, Koike seda
silmale ndhtamatut valgust”, lk 165) ja Mia Kankimakilt
(»on alati asju, mis stidame kiiremini pdoksuma pane-
vad”, 1k 17). Laenatud on ka plaadiriiulilt, nditeks Ultima
Thulelt (,teen klaasikese veini / ja vanu kirju loen”
(Ik 163), vrd ,ei solmi uusi tutvusi vaid vanu kirju loen
// ma vahel mone klaasikese kallan kurgust alla”), aga ka
Kiigelaulukuuikult (,,longiks moda maanteekruusa / tiks
kési olal, teine puusal” (lk 112) vrd ,, puusad vastu puusa /
mooda maanteekruusa®) ja Liisi Koiksonilt (,mu kallis,
kuidas sul seal ldheb / meil siin vahtrad tilguvad vett /
[---] / ah miks siis ei delnud sulle seda, et...” (lk 160) vrd
,meil siin sajab / meil siin valmivad dunad / [---] / miks
nii raske sulle on delda et”). On tegemist pelgalt kokkusat-
tumuse, intertekstuaalsuse voi loomevargusega? Jadgu see
autori enda stidametunnistusele.

,Lihtsate asjade tdhtsust” iseloomustab - nagu peal-
kirigi titleb - lihtsus. Ei, mitte voluv lihtsus. Mitte mini-
malism, mis suudab vidheste vahenditega tohutult palju
edasi anda. Pigem on see lihtsakoelisus, mottevaesus,
vaat et isegi labasus. Iseenesest on see igati loogiline, sest
Répi luule esmane avaldamisplatvorm on Instagram.
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Digitaalsena stindinud ning sotsiaalmeedias jagamiseks
moeldud luulele on tihti omane vihene poeetiline kihis-
tatus ning pinnapealsus. Sotsiaalmeedia luule eesmirk
on haarata hetkeks lugeja tdhelepanu ja pakkuda talle
kiiresti elamust. Umbritsevast infomiirast esile kerkimi-
seks peabki selline luule olema kergesti seeditav. Keegi
ei jaksa bussipeatuses koera- ja toidupilte skrollides end
matsSeetega kujundidzunglist labi murda. Instagramiluule
satub lugeja ette enamasti juhuslikult. Luulekogu otsa aga
tanaval jalutades ei komista. Lugeja peab tegema valiku
ptihendada oma tdhelepanu justs e 11 el e konkreetsele
raamatule. Triikimeedia ja Instagrami olemuslike erine-
vuste tottu on neid tekste raske tihest meediumist teise tile
kanda.

Pean tunnistama, et mu negatiivne hoiak on kindlasti
osaliselt tingitud ka sellest, et mina kirjandustudengina
polegi selle kogumiku sihtgrupp. Minu luulemaitse on
teistsugune. Ma pean (triiki)luules lugu nii keelelisest kui
sisulisest mitmekihilisusest. Hea tekst ei anna end esimesel
lugemisel tdielikult kdtte. Autori vormilised ja keelelised
valikud ning see, mis peitub ridade vahel, kdnelevad ehk
valjeminigi kui sonad paberil. Hea luule puhul tdiendavad
sisu ja vorm teineteist nii, et ttht muutes muutub teinegi.

Seega vo0ib viita, et , Lihtsate asjade tdhtsus” on suuna-
tud inimestele, kelle senised kokkupuuted luulega on
pigem napid. Sihtgrupp on aga Répi luule positiivselt
vastu votnud - tema Instagrami kontol on tle 20 000
jdlgija. Raamatupoodide kodulehekiilgedelt leiab tsitaate
vaimustunud lugejatelt ning arvustuse kirjutamise hetkel
on teose keskmine hinne Goodreadsis roogatult korge.
Mida siis ikka oma madtta otsast kireda? Ka Hele-Mai
Viiksaar tostatas oma Rupi Kauri arvustuses kiisimuse,
et kumb on olulisem - kas see, et loetakse head luulet,
voi see, et luulet tildse loetakse?? Jadb tile vaid loota, et
,Lihtsate asjade tdhtsus” ja muu samavaarne kirjanduslik
kiirtoit on avatud uks luulemaailma, mille kaudu lugejad
,pdrisluuleni” jouavad.

3 Hele-Mai
Viiksaar. , Piim
ja importmesi”
- Viirske Rohk
nr 2, 2019, Ik

106-110.
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»[T]aevas kukub / ja tdhed tulevad alla” (Ik 7) - nii alustab
Hasso Krull oma uusimat luulekogu ,, Ava“. Nende rida-
dega avaneb huvitav omailm, mis kombineerib olnu, oleva
ja tuleva. Ehtkrullilikul kombel luuakse lugejale ruum, kus
kontraste - ekslemist ja leidmist, mdistatamist ja motesta-
mist, segadust ja d&ratundmisr6dmu - on palju.

Luulekogu sisuosa timbritsevad paratekstid (ptihen-
dused, sisse- ja véljajuhatuse tsitaadid, motod jne) paku-
vad esimese paljudest intrigeerivatest lugemisviisidest.
Krull juhatab , Ava” sisse Ameerika pdlisrahva yano-
mami kosmoloogiast parit kontseptsiooniga maast kui alla
langenud taevast. Viljajuhatuseks jutustab ta Nietzsche
moistuloo Dionysosest, kes on votnud ette inimesed
maailmast hdvitada. Nietzsche tekstikatked kolasid ka
luulekogu esitlusel, kogus esineva teada-tuntud juma-
latapu kujundi ning ,Ava” omailma esipaari Dinoysos
Vanapagana ja neandertali Ariadnega tihes kutsuvad need
luulekogu nietzscheaanlikust perpektiivist lugema - inter-
tekstuaalsust leidub erakordselt palju. Nietzsche kasutab
oma vihemtuntud teostes Dionysose ja Ariadne motiive,
samuti on teada, et Nietzsche signeeris oma viimased
meeltesegaduses kirjutatud sonumid sépradele Dionysose
nimega. Seejuures tuleb tunnistada, et Hasso Krulli luge-
des on alateadlik ootus kohtuda filosoofilise tdhenduski-
higa niivdinaa.

Nietzsche tdeteooria arendusele osutab niiteks alla
langenud taevas iihes jumalikku ja argist siduva omail-
maga: ,me elame taevas / see ei tileta enam uudisekiin-
nist / ometi kukkus ta alla / alles tisna hiljuti” (lk 53).
Arutluses ,Kuidas ,tdeline maailm” I6puks luiskelooks
sai“! kisub Nietzsche 16hki Kanti piiiidluse teisele poole,
kaotab iganenud tokkepuu ,kérgema” ja ,madalama”
maailma vahel, liites need kaks tihtseks tervikuks, ent hivi-
tades seeldbi maailma, mis varasemalt oli lihtsalt mada-
lam - meie maailm. Luuletuses ,*tule tagasi muusika”
(Ik 64) kutsutakse tagasi kogetud ilu, ent samal kujul
podrdub tagasi vaid vari. See kontseptsioon tundub toetu-
vat Nietzsche tdeteooriale ,Tdest ja valest moraalivilises
mottes”, kus inimeste metafooridest kantud maailm on
vaid subjektiivne taju tdelisest maailmast, meie mdistete
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aluseks subjektiivne stimulatsioon, kusjuures asjad iseene-
ses on adumatud?. Nietzsche igavese tagasituleku teooria
kostub nii , *tule tagasi muusikast” kui ka raamatuesitlusel
kolanud arutlusest ,Suurim raskus“?. Viite jumalatapule
leiab aga luuletusest ,*kui jumal suri” (lk 75). Luuletuses
,*silmapiir tuleb ligemale” (lk 83) murenev igatsuse sein
voiks olla sein , toelise” ja ,nailise” maailma vahel?, , *sisin
rohu sees” (lk 101) néib esitlevat Nietzschet piiblist tuntud
maona, kelle tdeteooria 16hub kristlikku maailmavaadet,
kaotab sarnasuse kontsepti - koondades tiksikobjektid tihe
suure nimetaja alla, ignoreerivad inimesed nende erine-
vusi, unikaalseid tunnuseid, ndevad ebavordseid objekte
vordsetena, ning jouavad 16puks , tdelise maailma” havita-
miseni®. Nietzsche kaudu voib lugeda ,Ava” kui toejarg-
suse piihakirja, kus jumalik ja argipdevane sulanduvad
tthtlaseks massiks, madal on korge ja vice versa.

VYabavarss toetab

,Ava” tekitab kahtlemata mottelise, miks mitte ka
(hiipliku) narratiivse tervikpildi. Ulev ja argine tihinevad
nietzscheaanliku lugemisviisitagi - lohe ja digitaalse ndotu-
vastuse eksistents samas omailmas ei tekita vooristust,
vaid pigem loob paradoksaalsel kombel tuttavliku, ehk
isegi koduse tunde. Allalangenud taevast tekib maailm,
kus neandertali Ariadnet ja Dionysos Vanapaganat toeta-
vad ldbi terve luulekogu lohe iihes varjuga. Moodustub
eriskummaline miitoloogia, mille tegelased on nditeks
9/11 riinnakute juht Mohammed Atta, Caesarile alistunud
Vercingetorix, ent ka eesti luuletajad Mart Kangur ja Jaan
Kaplinski. Krull tthendab tdnapdeva ja mineviku, reaal-
suse ja kujutluse, argise ja korgema, et luua omamoodi
eepos, ent seda hoopis teisiti kui varasemates kogudes.

Teiste kujundite korval tasub ldhemalt vaadelda kogu
intertekstuaalsust. Ehtkrullilikul moel on laenatud frag-
mente (seekord vanakreeka) miitoloogiast ja filosoofiast,
aga ka tdnapdeva popkultuurist. Luulekogu keskel ei imes-
tagi enam, kui oled korraga kolinud neandertali Ariadne



Rahel Ariel Kaur 115

koopast peatselt sulguvasse kortsi, kus noored tiidru-
kud vanameeste motteid loevad. Tekst ,*must auk valge
lumi” (lk 98) loob ilmselged kontrastid, mis ilmestab terve
luulekogu viltel toimuvat polaarsuste mangu. Eristuva
liigendusega luuletuse meetrika mojub mdistiliselt, just-
kui loitsivalt, ning oma paeluva riitmiga on see luuletus
opositsioonidel podhineva lugemisviisi votmetekstiks.
L,Ava” omailm on vaadeldav meie maailmana, inimeste
maailmana, kus informatsiooni on palju, mote ja meel
ongi sageli hiiplik, ent ometi terviklik: , pdike kiitab / isegi
oosel / taigatseb tagasi aega kus ta soi inimesi [---] Adonis
voi Neruda / ma 166n hambad sisse / viledalt nagu nirk”
(Ik 39).

L,Ava” on stiililiselt {iihtlane, labivalt vabavirsiline,
ent tott-delda mojub see ainsa viisina, kuidas sellist
teost tildse kirja panna saaks. Vabavarss toetab kogu

~Ava® fragmentaarsust.

kohatist fragmentaarsust, teeb narratiivsuse jdlgitava-
maks - rangem riitmistatus ré6oviks osa rambivalgust
kujunditelt, mis védrivad digupoolest oma lava. Uheks
tahtsamaks kujundiks on pidev tilema ja madalama kont-
rast, mis veidral kombel siiski kontrastsena ei mdju, vaid
aitab luua tervikpilti. Luulekogu ldbivad stimbolid (nt
labtirint, Ariadne 16ng) on kdrvu stimbolitega, mida leiab
vaid teatud tstiklitest (nt merikarp, liivakivi) - seeldbi
muutuvad peamised stimbolid kaalukamaks ja ptitiavad
rohkem tdhelepanu. Olulisel kohal on ka kordused ja
siirded, mis tihes kirjamérkide puudumisega muudavad
luuletuse edenedes kardinaalselt stroofide ja isegi tervete
luuletuste kurssi, nt ,vana paar igatseb armumist / teis-
telegi kinkida” (lk 68). Mitmekiilgsed kujundid loovad
vorgustiku, kuhu on ,,Ava” lugedes kerge uppuda.

Lisaks kirjanduslikele kujunditele kannavad luule-
kogus olulist rolli ka visuaalsed troobid - eristuv liigendus
sunnib monedele tekstidele eraldi tihelepanu podrama.
Nditeks ,*punane veri” (Ik 52) ning ,*roheline 1ong”
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(Ik 92) on vormistatud diagonaalselt. Nende valgusfoo-
rile omase polaarse opositsiooni vahelt leiame teksti (mis
pole, muuseas, kuidagi seotud kollasega!) ,*millal emme
koju tuleb” (Ik 58), mis rddgib ema paaritunnisest, ent
samas loputust kojuootamisest lapse perspektiivist. Tekib
huvitav sild punase ja rohelise vahel, nihestatud ajatajuga
reaalsus kujuteldava foori taga. Ulejaanud kogust tunta-
valt erineva liigendusega, tertsettidesse jagatud ,*tule
tagasi muusika” (lk 64) mojub mantra ja rahvalaulu ristan-
dina, kus kordus on aktuaalne nii tagasitulekupalves kui
ka selle vastuses. Kolmandaks eristuvaks liigenduseks on
,*musta augu valge lume” (lk 98) ning luulekogu viimase
luuletuse ,*ava aken ava uks” (lk 106) vaheldumisi kahte
tulpa jaotatud read, mis paneb teksti kahtlemata teisiti
lugema. ,*must auk valge lumi” loob keeleméngu luule-
kogu pealkirja timber. Oleme joudnud pérale, avani, mis
terve luulekogu viltel end pidevalt ilmutab, holmates
eneses koike.

Hasso Krulli ,Ava” omandolise maailma lahti-
motestamiseks on antud lugejale meeletult informatsiooni.
Kujundite kontrastsesse keerisesse tommatud lugeja
timber tekib omailm, kus fiktsionaalse ja tegeliku piir
hiaguneb, filosoofia seguneb kirjeldustega palavast suve-
pdevast ning Pdike soovib olla King Kong. ,,Ava” on just-
kui ise tiks koobaslabtirint - neandertali Ariadne ulatab
lugejale katkendliku longakera, kuhu too aga vilja jouab,
on tema enda teha (voi lugeda).
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Pilk virtuooside
ja mandunute maailma
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Elu kui naitemiang
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,Uks péev aastal 0”
Rahva Raamat AS, 2021




Vaadates Sandra Jogeva romaani ,Uks péev aastal 0”
pealkirja ja kaanepilti, millel ilutseb liibuvas nahkses
kostiitimis domina, voib esmalt mottesse tulla seos Pauline
Réage’i teosega ,Neiu O lugu”. Mbdlemas pealkirjas on
immargusi ebamédérasusele viitavaid marke ja molemad
teosed viivad lugeja kummastavasse BDSM-maailma.
Jogeva teksti lugedes saab aga dige pea selgeks, et seal ka
teoste tihised jooned Ioppevad. Réage on loonud erootilise
kirjanduse klassika, samas kui Jogeva teos, mis esmapil-
gul peaks kuuluma sarnasesse zanrisse, suudab késitleda
seksuaalseid teemasid justkui distantsilt, véltides detai-
lidesse laskumist ning jdddes kujutatava ainese suhtes
peaaegu kiilmaks. Tabuteemasid kisitlevatele teostele on
enamasti iseloomulik tisna graafiline ja detailne kujutus-
laad, mis votab neist huvitavatest teemadest kdike, mida
saab. Jogeva kirjeldused on aga tipris pealiskaudsed, teki-
tades kiisimusi ka teose Zanrimddratluse osas. Teemade
poolest transgressiivne teos ei ole seda oma stiililt tildsegi.
Kui esmamulje selja taha jdtta ja teost pohjalikumalt
lugeda, voib digupoolest viita, et tegemist on {isna mati-
undiliku tegelaste elukirjelduste jadaga. Jogeva teos koos-
neb paljudest liithikestest peattikkidest, sissevaadetest 11
erineva tegelase eludesse ja mottemaailmadesse. Tegelaste
kooslus on kirju. Nende hulka kuuluvad niiteks seksi-
tootaja Katrina ja tema kliendid, sensitiiv Raili, kunstnik
Vivian, htipohondrik Liisa, kriminaalse taustaga Arvi ja
mitmed teised. Tapselt nagu Undi ,Stigisballiski”, seob
Jogeva romaani tegelasi kriminaalne tegevusliin ning
stindmustik piirdub paari kindla paigaga, jaddes enamjaolt
tihes Tallinna kortermajas elavate tegelaskujude kanda.

Kapitalistlik kunst

Jogevaromaani rikastab autori kogemus kunstniku ja filmi-
tegijana. Kunstiloomes on ta késitlenud elulisi ja loomin-
gulisi piiritiletusi, nende seas prostitutsiooni, fetiseid,
tithiskonnas vohavat ebavordsust erinevate sotsiaalsete
klasside vahel. Loomeinimesena on ta ilmselt tuttav kunsti
jakapitalismi, vaimsejamaise sidumisega.' Selliste nailiste
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opositsioonide tthendamine on ka tiks tema romaani
peamisi teemasid. Nditeks on Katrina seksuaalsete néite-
méngude keskmes samuti raha: , Tekkis omapédrane nodia-
ring, kus raha ldks Juhani taskust ja perekonna eelarvest
otse Katrina kétte ning tema edevast disainer-rahakotist
omakorda otse paljudesse luksuskaupade poodidesse.
Vois isegi telda, et praeguses pandeemiakriisis oli Juhan
oma vaigistamatute ihadega end kinni siduda ja piitsu-
tada lasta majanduse piisimajidmisesse tubli panuse
andnud. Tegelikult oligi tema, lihtne inimene, lihtne
~pervert”, kapitalismi tugisammas.” (lk 21)

,Uhes pidevas aastal 0” kujutatud BDSM-méngud on
performance’id, meisterlikud (enese)petmised, mis leia-
vad aset reaalsusest nditemdngude maailma astumisel.
Igasugust pettust ndhakse tavaliselt negatiivselt, ehkki
selleks ei pruugi alati pohjust olla. Pettus voib toimida
nditeks psiihholoogilise kaitsemehhanismina voi inspiree-
rida kunstitegu. See lahtub ju kujutlusvéime piiridest ning
on seega justkui reaalsusest suurem.

Romaanis on korvale jietud emotsionaalne ja roman-
tiline side inimeste vahel ning fookuses on armastuse
kehaline pool, mis domina’le niiliselt sobib, isegi kui see
aeg-ajalt temas teatud kiitinilisust esile kutsub. Naiteks
motleb ta tthe oma kliendi soovidest jargmiselt: , Piitsa,
kiitinlavaha seljale, seljale kontsadega vajutamist... Miks
ta soovid purjus peaga alati nii primitiivsed on?!” (lk 16)

Sellist suhtumist seksuaalsusesse illustreerib hasti filo-
soof Ronald de Sousa vilja pakutud ,armastuse teatri”
moiste seksuaalkokkupuute kohta, mis on piiratud teatud
ajahetkega ning mille puhul puudub kohustus piihen-
dumiseks voi edasiseks suhteks. De Sousa arvates asen-
dab see tdnapdeval arusaama romantilisest armastusest.
Armastuse teatraalsed tseremooniad on naudingule ja
esteetilisele loomele keskendunud erootiliste Zestide
lavastamine. Nagu iga esteetiline kogemus, vdib ka
armastus olla noudlik, aga jadb ikkagi esteetiliseks koge-
museks, justkui manguks, sest koik partnerid on nodus
romantilist armastust sellest kogemusest isoleerima.’
Téapselt niimoodi voibki kirjeldada domina ja tema klien-
tide vahelisi kokkupuuteid. Nditeks ristub Katrina tee tihe
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mehega, kes on ammu unistanud sellest, et domina seoks ta
kded kareda koiega kinni, paneks talle aluspesust tehtud
tropi suhu, suleks ta sedaani-tiitipi auto pagasiruumi ning
jdtaks ta hoovi pargitud autosse terveks 6opdevaks. Sellel
teatraalsel mangul ei ole romantilise armastusega vihi-
matki pistmist ning ka selle seose seksuaalse armastusega
voib kiisimargi alla seada. Pigem on tegemist aktiga, mille
eesmérgiks on naudingu saamine kontrolli loovutamise
kaudu.

Teos keskendub erinevatele naistele, kes end kunstiga
elatavad voi seda teha tiritavad: Vivian tegeleb kujutava
kunstiga, Mari kirjutamisega, Katrina domina rolli kehas-
tudes ning seeldbi mitmesuguseid nditemangulisi tege-
vusi labi viies. Kunsti muutmine kapitaliks ei ole nende
jaoks aga alati lihtne: ,, Domina-t66 oligi ta 1oppude l6puks
kiimme aastat tagasi valinud seetdttu, et see amet toi
tunnis sisse rohkem kui miski muu tema senises elus. Kuni
500 eurot tund - aga siis pidi ta paraku kliendil oma keha
vdhemalt natukenegi katsuda lubama voi ,hellitama”
omakorda teda. Katrina ei tahtnud selliseid asju teha, see
pani teda end tundma péris prostituudina, mitte koigest
,mittepenetratiivse seksitoctajana”.” (lk 68-69) Katrina
tooalased nditemdngud viivad sisemiste dilemmadeni,
kiisimusteni iseenda maédratlemise osas. Kunstiga raha
teenimine on emotsionaalselt palju keerulisem kui teised
pdevatodd. Jogeva naistegelased on seetottu tipris huvita-
vad, kuid samas ka vdga sarnased. Nad on nous praktilistel
kaalutlustel oma loomingulisuse rahaks tegema, kogedes
seeldbi omapaérast valu voi tuska, olgu selle pohjuseks siis
romaanivoistluse mahu- ja ajanduded voi iseenda vaimse
voi futisilise heaolu ohverdamine.

Eksistentsiaalne 6udus

Kuigi Jogeva romaani ei saa pidada puhtakujuliseks
transgressiivseks teoseks, voib sealt leida Zanrile iseloomu-
likke jooni. Nditeks autentsuse probleem: domina Katrina
ja sensitiiv Raili vastanduvad stereotiitipsele heakodanli-
kule elule, teenides raha darmuslikes valdkondades, ja nii
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jddbki arusaamatuks, milline on nende autentne mina. Kas
domina roll on osa Katrina olemusest voi tdepoolest ainult
rahateenimisvahend? Kui palju on selles identiteedikiisi-
muses enesepettust?

Teost 1dbib ka mitu tegevusliini, mis juhivad tdhele-
panu eksistentsi paratamatule tiihisusele ja lootusetu-
sele end maailmas tdielikult kehtestada. Mari kannatab
alkoholisdltuvuse all ning tiritab selle kiuste luua romaani,
mis viimaks tema olemasolu Gigustaks ja temast mingi-
suguse jdlje maha jdtaks. Oma oopuse 1opetab ta vahetult
enne surma, jittes endast maha késikirja, mis teda tegeli-
kult tihelgi moel péasta ei suutnud. Alkohol oli aga ainus,
mis tal tildse elu vilja kannatada aitas: ,Mari oli joudnud
staadiumi, kus ta enam selgeks ei saanudki - hommikused
drkamised puhtasse eksistentsiaalsesse dudusesse andsid
moista, mis saaks, kui ta enam peale ei votaks. Ta oli
kindel, et ei elaks seda lihtsalt tile.” (1k 35-36) Surmale on

Teose juhtidee

keskendunud mitu tegelaskuju. Nditeks Liisa eksistents
keerleb tmber 16putute hirmude nii koroonapandeemia
kui ka koigi teiste haiguste ees. Uks Katrina klient soori-
tab vdga kalkuleeritud moel enesetapu. Jogeva on lootu-
setusetundesse mattunud tegelastele toetudes vaadelnud
eksistentsikiisimusi piisavalt stivitsi, et ehk ka lugejas
inspireerida oma elu moétte tile vaagimist.

Mida enam segaduste ja saladuste vorgud teoses lahti
hargnevad, seda selgemaks saab ka Raili traagiline saatus
inimkaubanduse ohvrina. Selle tegelaskuju toel on autor
leidnud mitmeid eksistentsialistlikke mottekohti vaba-
duse teemal. Kas Raili vastutab modellindusse toole
minnes, sinisilmselt vooraid inimesi usaldades ning nende
ohutusel vilisriiki reisides oma vabaduse kaotamise eest?
Uldistades: kas inimese vabadus on midagi fundamen-
taalset ja etteméddratut voi tema enda vabal tahtel tehtud
otsuste tulemus? Jean-Paul Sartre’i jirgi on vabadus ja
inimeksistents {iks ja sama asi ning seetdttu vastutab
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inimene oma tegude, motete ja kdige muu eest ise. Jogeva
ndib viitavat millelegi sarnasele. Kui eksistentsialistlike
motisklustega kaasa minna, voib lihtne haletsus tegelas-
kujude vastu muutuda hoopiski stigavamaks moistmiseks.
Ka autentse iseolemiseni vdidakse jouda dngistuse kaudu,
nagu eksistentsialistlikes teostes tihti juhtub.?

Elu esimene piev

Kdige rohuva ja morbe taustal on teose tiks juhtideesid

siiski tisna helge. Jogeva on selle sdnastanud lausa esime-

ses peatiikis, kus iiks tegelastest kordab mantrat ,tdna on

sinu jarelejadnud elu esimene pdev” (lk 8). Romaani tege-

lased on koik tihel voi teisel moel vangis, kas oma kinnis- 3 7m0 7iror

ideede, séltuvuste v6i minevikutraumade kées, ning see, . Eksistent-

et tegelikult on neil vdimalus end vabastada ja uuesti “4*"" -
., 20. sajandi

mottevoolud*.
Tartu: Tartu

on siiski helge.

- N 311-317.
alustada, jaab suuremal osal teose 16puni mirkamata,

kuigi on ka paar lootustandvat erandit.

Teatud moel saab uue alguse ka teose 16pus surnud
Mari. Kui tema ema elukaaslane on Mari surmale reageeri-
nud sonadega ,See loll lits joigi ennast surnuks! Sa kuradi
kurat kull!”, liigub autor edasi teose iihe kdige veidrama
peatiiki juurde (Ik 147). Ulejadnud romaani teemade ja
stiili korval tundub vdga kohatu ja kummalisena, kui
autor hakkab teose 16pus maailma kirjeldama ldbi lahku-
nud Mari silmade. Jogeva on ju kirjutanud tisna realist-
likuna mdjuva teose, mis tiildjoontes kajastab inimeste
igapdevaelu - midagi maagilist voi tileloomulikku selles
ei ole. Selles peatiikis on Marist saanud aga koiketeadev
kummitus, kes vaatab ka tulevikku ning kirjeldab luge-
jale tpris detailselt, mis koigist tegelastest 10puks sai.
Seetottu tekib ebakodla seni tipris tosise ja kohati isegi
siinge raamatu ning selle ddrmiselt helgetes toonides
16pplahenduse vahel - mitme tegelase tulevikukirjeldused
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paistavad {ileliia idealistlikud, lihtsad ja l6plikud. Naiteks
ndgi Mari iseenda tillatavalt rahvarohkeid matuseid, kus
olid kohal ka tema armukesed ja sobrad ning kus mangiti
tema lemmiklaulu ,Walking on Sunshine”. Tema tiitar
Katrina oli elu 16puni vaga ilus naine, avaldas bestselleri
ning oli tihti ndha naisteajakirjade kaantel. Eriti veidralt
mojusid aga kirjeldused nende tegelaste saatusest, kellega
Mari kunagi kokku ei puutunud.

Kuni surmajédrgsete stindmuste kirjeldamiseni leiab
teose tegevustik aset tihel pdeval, 16. septembril 2020.
aastal. Jogeva panoraamne romaan annab huvitava
tilevaate sellest, kuidas nii lithikese ajavahemiku jooksul
saab juhtuda vdga palju: tegelaste elud pdimuvad, tuleb
ilmsiks hulk saladusi, méned kaotavad oma elu ja méned
saavad vodimaluse uueks eluks. Selle iiheainsa pédeva
16pus jddb kajama mote vabadusest. Tegelastel on digus
olla need, kes ollakse, isegi kui see on voimalik vaid koos
vooraste inimestega. Voora halvakspanu ei ole ju pooltki
nii haavav kui ldhedase inimese oma ning seetdttu on
talle ka lihtsam ndidata enda tdelist olemust, olgugi selles
peidus erinevaid iseloomuvigu, patte, ebatavalisi ihasid
voi hoopis midagi muud.
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Sonastatava ja

Viimastel pdevadel olen otsekui kurdistunud. Muusika ei
kosta korvaklappidest, tahet miskit lugeda ka ei teki. Nii et
kui hakkasin raamatusoovituste peale motlema, r6omus-
tasin, et olen head lugemiskraami sirvinud kunagi varem,
kunagi enne seda. Keegi ei leia sonu, et toimuvale ammen-
davalt vastata. Aga kas need sonad olid kunagi olemas?
Kirjandus ptitiab sdonastamatut salaja sonadesse mahu-
tada. Ega see pole kunagi dnnestunud. Jargmised raama-
tud on minu arust selle ptitidluse sihile koige ldhemale
joudnud.

RAAMATUSOOVITUSED

Doris Kareva kogumik ,Deka” (Verb,
2008) on tiiks imekspandav ndide
keeleluulest, mille read on tiis allite-
ratsiooni ja sdnamdngu ja kus mote
ilmub paberile iga lugemisega otsekui
uuel moel. Sama tekst, sama lausejarg,
aga siiski lisandub miski, mida varem
polnud. Ja see miski avaneb luge-
jale alles siis, kui ta luuletust usaldab.
,Jah. / Alguses oli Sona“!, ja siis, kui
jouad raamatu keskel paikneva luule-
tuseni, tekib tunne, et sulle anti ligip&as
maagilisele maailmale.

Ja toesti pdimuvad Kareva luules
imelisel kombel maagia, isegi sakraal-
sus, ja selged kokkuvodtvad titlused.
Doris kirjutas oma luuleteemalises essees?, et niipea, kui

DorisKareva D E K A

limunud ja limumata luulet 1975-2007

1 Doris Kareva. ,Deka: ilmunud ja ilmumata luulet 1975-2007” - Luige: Verb, 2008, Ik 173.
2, Kius olla julge. II: luuletajad luulest: 19 esseed” - Tallinn: Kite, 2015, Ik 38.



sonastamatu piiril

Katja Novak

hakkad lugema, tajud, kas tekst sinu ees on luule - see
tunne stinnib iseenesest. ,Dekat” voib lugeda mitmel
erineval moel, aga alati tuleb ette just see, mida sul on vaja
kuulda. Luule, kui ta on luule, on alati saladuslik ja ahvat-
lev. ,Ja ma armastan Sind / sest ma armastan Sind“3 on
ammendav, tileskutsuv, aga ka monevorra kiusav rida,
mis toob maailma veidi armastustunnet juurde.

Jargmisena julgen soovitada Mart
Kanguri luulekogu ,Armkude” (Sona-
hulgus, 2021), mille ptisimotiiv on
loomulikult armastus. Ta tulvab igast
sonast ja puudutab koike, millest raagi- |
takse. Kanguri armastus on pohi ja
pohjus paljudele algustele, kuid ka alus
heajahalva tuvastamiseks. Autor piitiab
nditeks sellistele elutdhtsatele kiisimus-
telenagu ,mida inimene tahab?” vastata
l&dbi armastuse: ,mida inimene tahab? /
et see keda / sa armastad / sind armas-
taks”.*

Kanguri korduv motiiv on, kas
kirjutada voi mitte. Esmapilgul sarkas-
tilistena ndivatest luuletustest selgub,
kuivord tosiselt suhtub ta sdnasse - ,,sona ei anna ma /
kunagi &ra”.’> Autori jaoks on séna rohkem kui lihtsalt
vahend, ta on elav ja olev ja konetav. Vastates samas
vaimus, loodan, et sona ei jita kunagi Mart Kangurit maha.

3, Deka”, Ik 255.
4 Mart Kangur. ,Armkude” - Tallinn: Sonahulgus, 2021, Ik 60.
5, Armkude”, Ik 46.
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- S Viimaseks toon esile hoopis ukraina
g - f’: L: i autori, kelle raamatuid ei ole eesti
ol e 3 keelde veel tolgitud. Taras Prohasko
Bl e B on enamasti lithiproosat Kkirjutav
R kaasaegne kirjanik, keda tunnustati
95 R 2019. ja 2020. aastal Ukraina korgeima

kirjandusauhinnaga. Tema esseed ja
jutustused on luulelised, lennukad,
peened ja vahepeal teravad, millele
vihjab tithe raamatu pealkirigi, ,Sest

60 nii on” (,Borak€”, Jlines-HB, 2010).
TaK€ Moned Prohasko proosakillud on kirju-

-’ih Tapac NPOXacbkKo

o i oy tatud just nagu péevik, need on igapde-

vased maotisklused, mida ta raadios ette

luges. ,Sest nii on” on dpetanud mind
leidma pisiasju, millele saab toetuda. Tarasi tekstid toovad
kananaha ihule, konetavad su sisemist last ja dratavad
stigavaimat armastust emakeele vastu. Sest tundmusi ja
kogemusi saab niimoodi sdnastada vaid oma keeles. Sest
tema proosat lugedes on selge, kui suure osa minust
moodustab n-6 keelemina.

Lopetades neid kergemeelseid 1ehek1'i1gi6, kutsun teid,
head lugejad, titlema seda, mida 6elda saab. Meie aeg on
tdis kirjeldamata ja sonastamata hetki ja ma loodan et need
raamatud - ja kirjandus tildisemalt - saavad teie varjen-
diks ja abikdeks enese viljendamisel.

6 Friedebert Tuglas. , Felix Ormusson” - Tartu: Noor-Eesti, 1937, lk 7.



