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Marta (saladuslikult): Tead, Liis, meie keldris elab üks mees. 

Liisi: Ei ela?

Marta: Elab küll... Must mees, nuga käes. Keegi pole teda 

näinud, aga on teada, et ta siin keldris just elab. 

Liisi (ei taha alla jääda): Aga meie keldris elab ka mees. 

Marta (pahaselt): Ära ahvi!

Liisi: Elab jah. Valge mees, kahvel käes.

Katrin Ruus



Noori 
autoreid 
/ 2007

MARION JÕEPERA (24)
kirjutab hetkedel, mil ei soovi unustada. Või kui millegi 

ootamisega täitunud aeg liialt laiali valgub. / lk 6-13

TANEL PERN (24):
”Syndides oli mul kolm nurka. 

Tulevikus tahan saada keraks. 

Minu kinganumber on lapsest saati 

kasvanud. Vabal ajal kogun tolmu. 

Kui suureks saan, ostan endale 

vihmavarju.” / lk 14-28

ENOR NIINEMÄGI (25):
“Kord küsiti minult imestusega, kui olin rääkinud, kui 

pika maa ma olen selja taha jätnud ja mis mul on veel 

tulnud mõttesse päevaloojakuni läbida: “Niimoodi üksi 

rändadki, kas siis igav ei hakka ja miks sa üldse vaevud seda 

tegema?” Napakas küsimus. Vastasin niimoodi: “Tunned 

valguse võnkumist akna taga ja tead, et tegelikult on need 

suured jalad, mis aknast möödusid ja valguse värelema 

panid. Muusika on nüüd su pea ja koleda lõustaga 

hiiglane vaatab aknast sisse…”  (Oi kui paljusõnaline, 

piirduks siis ainult väliste näitajatega. M, 25, 182 cm, 

suitsetab, toitumine rutiinivaba, areaal - Tartu... Jne, mis 

läheks veel pikemaks.)” / lk 42-53

KATRIN RUUS (24)
leiab, et ikka veel on raske endast aru saada, ikka juhtub, et 

mängult ja päriselt lähevad segamini. Nagu Ostap Benderi 

laulus: “Mu elu nagu mäng ja vahel tundub siis, / et ees mind 

ootab siiski paradiis! / Mul puudub korter ja puudub sängki! 

/ Kuid, inglid, vaikige, te vaadake, ma mängin! / Ja väga 

võimalik, et keset jaotusi / on vähem võite, kui on kaotusi.”. 
/ lk 29-41

Mihkel Truman intervjueerib andekat Viljandi 
lavastajatudengit Helen Rekkorit, kellel esietendus 
mais Viljandi Ugalas Ibseni “Nora/Maja”. / lk 
54-62

MART KASE (25)
on ülikoolist saanud psühholoogia lõpudiplomi. Praegu 

õpib ta Lavakunstikoolis näidendite kirjutamist ja 

lavastamist ning töötab disainibüroos tekstikirjutajana. 

Kunagi tahab minna maale lambaid kasvatama, 

aga esialgu on vaja ennast maailmas valitsevast 

korralagedusest ja valikute rohkusest lõplikult segadusse 

ajada.  / lk 63-67



MARIA-LEE LIIVAK  (22)
on lavaka viimase kursuse tudeng. Esialgu oma

teatrialase tuleviku suhtes üsna teadmatu. Rõhu selles numbris

saab lugeda tema esimesel kursusel välisteatri ajaloo loengute tarvis

valminud tööd Sophoklese “Kuningas Oidipusest”.

  / lk 68-71

ANU JALAS (23)
on hübriid tudengist ja lapsevanemast. Tema olulisteks sümpaatiateks on teater ja kirjandus, erilist huvi tunneb ka 

animatsiooni vastu. Ja tal on kommunaari kingad.

  / lk 72-75

MAARJA SALDRE (23)
ütleb, et praegu on elus see aeg, 

kus ta tegeleb hindamisega. Mis 

oleks olulisem enda kohta kirja 

panna sellest kõigest? Ja arvustustes 

– milline võttenurk hinnata mõtte 

edastamisel õigemaks? Tema 

õpingud kulgevad märgiteaduse 

vallas ja suunavad nähtustes 

hindama seosterikkust ning 

mõistma enne hukkamõistmist. 

Tihti küsib ta eneselt, kas oskab 

ilusat piisavalt kalliks pidada.

  / lk 78-81

MAARJA MÄND (23)
Kõigepealt oli jääaeg. Siis kui Maarja jaole sai, tulid 

osooniaugud ning algas globaalne soojenemine. Aga 

kuna Maarja pole mõni puukallistaja, siis teda jättis see 

külmapoolsemaks. Kõik need, kes loodavad nendest kolmest 

ennasttutvustavast lausest Maarja kohta midagi välja lugeda, 

loodavad ilmselgelt liiga palju - Maarja tutvustamine pole 

kiirtoit, mida saab tarbida paari minutiga. Praegu on 

tal kodus asbesti-probleem ja see täidab kogu ta elu. Mis 

puutub kirjutamisse, siis eeskujud on jätkuvalt Lindgren ja 

Dostojevski. Kõik, mis tema enda sulest, räägib iseenda eest.  
/ lk 75-77

EVA-ELISE OLL (18)
Eva Elise leiab, et ülesanne iseennast paari 

lausega kokku võtta pole lihtsamate killast 

ja ta ei tahagi enda kohta midagi öelda 

(paadunud introvert). Siiski, paaripäevase 

mõttetöö tulemusena suutis ta mõelda 

üsna kokkuvõtva lause - Eva raiskab 

oma toiduraha raamatutele ja aja nende 

lugemisele. Rõhu selles numbris saab 

lugeda tema arvustust, millega ta võitis 

– juba teist aastat järjest! – Tartu Forseliuse 

Gümnaasiumi võrguajakirja Virtuaalkass 

korraldatud arvustustevõistluse.

  / lk 82-83
SIIM NURKLIK (24)
Siim räägib, et midagi uut ta ei kirjuta, 
copy-paste’ib hoopis lauseid oma vanast

emoblogist. Ta ei teadvat, mida uskuda, 

nihilismis olevat kõige osavam, kuid ka 

see oli copy-paste. Siimule meeldivad 

sihikindlad, põhimõtetega inimesed, kes 

teavad, et nad ei taha elult midagi.

  / lk 84-85





Kai ja Ellis
/ Marion Jõepera

* VII * 

Kai
Ellis

Kõik-võib-juhtuda atmosfäär.

Varaöine rand. Kai ja Ellis seisavad viimase hetkeni lainepiiril 

ning jooksevad seejärel lainetel eest. Kuivale rannale. Terve aja. 

Nende vahel on midagi nimetut.
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Ellis  Oota!

Kai  Tuleb!

Ellis  Ei, oota. Veel! Veel!

Kai  Tuleb, tuleb!

Ellis  Üks, kaks -

Kai  Kolm!

  Napikas!

Ellis  Järgmise üheksandani!

Kai  Rohkem tuleb oodata.

Ellis  Üheksandani. Ei!

Kai  Kaheksa.

Ellis  Seitse.

Kai  Vaata, kui suur!

Ellis  See ei jõua siiani.

Kai  Tuleb!

Ellis  See ei jõua!

Kai  Vaata, kuidas ta tuleb!

Ellis  Väheneb, väheneb juba.

Kai  Nii suur!

Ellis  Kohe on siin.

Kai  Oota!

Ellis  Ei, juba on siin.
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Kai  Oota, las ta tuleb.

Ellis  Lähme!

Kai  Oota veel!

Ellis  Lähme nüüd.

Kai  Lähme!

Ellis  Ta saab meid kätte.

Kai  Ei saaaa…!

Ellis  Ta saab meid kohe kätte!

Kai  Me jõuame ära.

Ellis  Jookseme koju.

Kai  Ruttu. Jookseme – 

Ellis  Koju!

Kai  Jõudsimegi.

Ellis  Me oleme kodus.

Kai  Vaata, me oleme – 

Ellis    - kodus.

Kai  Saimegi siia.

Ellis  Kai, mängime kuni viimse päevani!

Kai  Kuni lõpuni välja.

Ellis  Mängime end tükkideks!

Kai  Täiesti katki.

Ellis  Ja teeme uue mosaiikpildi.
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Kai  Me jõudsimegi kohale.

Ellis  Jookseme alati lainete eest ära.

Kai  Kuni lõpuni välja.

Ellis  Jookseme end tükkideks.

Kai  Täiesti katki.

Ellis  Selleks liivaks siin.

Kai   Kust meri meid kätte ei saa!

Ellis  Ja siis tuleb Klaasimeister!

Kai  Ja lööb liival trummi.

Ellis  Mängib trummiga liivast välja uusi klaasmustreid.

Kai  Nähtamatuid!

Ellis  Ja terve rand on täis nähtamatuid klaase.

Kai  Ja kõik lapsed mängivad nende vahel – 

Ellis  –  ja jooksevad neile otsa – 

Kai    –  ja õpivad nende vahel käima – 

Ellis  –  ja Klaasimeister saab uusi lapsi, kes end puruks mängivad – 

Kai   –  ja saab uut liiva – 

Ellis   –  et taguda välja uusi klaasimustreid ja – 

Kai   –  kõik katkised lapsed jooksevad teravate klaaside otsa – 

Ellis  –  teravate külgede vastu – 

Kai  –  ja vihma hakkab sadama ja – 

Ellis  – lapsed peavad koju jõudma –
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Kai   –  sest vanemad ootavad –

Ellis  –  ja külma ei tohi saada – 

Kai  –  sest muidu ei lasta homme mängima – 

Ellis  –  mere äärde ei lubata – 

Kai  –  lainete eest ära jooksma – 

Ellis  –  tantsima – 

Kai  –  klaasseinte vahele – 

Ellis  –  ja kästakse ainult toas olla ja – 

Kai   –  kuulata igavusest norskavaid patju – 

Ellis  –  minna sooja vanni – 

Kai   –  kuivatada end rätikutega, mis on – 

Ellis  –  väsinud – 

Kai  –  kõikidest nendest väänamistest – 

Ellis  –  väsinud – 

Kai  –  et saada kuivaks – 

Ellis  –  et mitte olla märg – 

Kai  –  nagu mere ääres ollakse märg, kus – 

Ellis  –  veerand – 

Kai  –  vee randa –

Ellis  –  on täis magavaid lapsi – 

Kai  –  kes näevad unes ainult – 

Ellis  –  võõraid – 
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Kai  –  on täis magavaid lapsi – 

Ellis  –  kes on klaaside vahel jooksmisest – 

Kai  –  väsinud – 

Ellis  –  ja õnnelikud – 

Kai  –  ja keegi ei julge – 

Ellis  –  mitte naerda – 

Kai   –  ja keegi ei julge – 

Ellis  –  pühkida puhtaks oma jalgu – 

Kai  –  mis on täis liiva – 

Ellis  –  ja okkaid, mis on – 

Kai  –  vaibaindiaanlaste poolt lastud nooled –

Ellis   –  ja Klaasimeister – 

Kai  –  paneb kirja kõik juhtumised – 

Ellis  –  nende lastega –

Kai  –  kõik – 

Ellis  –  mis – 

Kai  –  jäid juhtumata – 

Ellis  –  kõik mustrid –

Kai  –  mida ei tekkinud – 

Ellis  –  ja loeb neid – 

Kai  –  unejuttudena – 

Ellis  –  neile lastele –



13     

Kai  –  kellest saab varsti uus liiv – 

Ellis  –  kelle kõik elatud päevad on – 

Kai  –  kokku loetud – 

Ellis  –  ja päevade arvust saab – 

Kai  –  liivaterade arv – 

Ellis  –  milleks see laps muutub – 

Kai  –  seal samal rannal – 

Ellis  –  siin samal rannal!

Kai  Siin samal rannal!

Ellis  Kai, vaata, mis see on seal?

Kai  Kus?

Ellis  Seal, kivi juures, vasakul!

Kai  Mis see on?

Ellis  See ju on – 

Kai  –  trumm!

Ellis  Seal on trumm!

Kai  Jookseme!

Ellis  Jookseme!

Kai  Üheksa – 

Ellis  –  kaheksa! –

 

*
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Tydruk
/ Tanel Pern
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I

Mõelge – alguses on pime. Siis syttib valgus ja valgusesse astub autor.

AUTOR: Teate, ma pean teid kohe ette hoiatama, et see lugu ei ole ilus. Seepärast 

palun neil, kellel juhtuvad olema nõrgad närvid, koheselt lahkuda. (Kuulatab.) Ei 

kõssugi. Tähendab – kõik on juba läinud, enne kui ma alustadagi jõudsin. Või siis ei 

olegi siin kedagi peale minu ja lugeja. Sellisel juhul palun neil lugejail, kel juhtuvad 

olema nõrgad närvid, koheselt lugemine lõpetada, sest järgnev ei saa olema sugugi 

ilus. Vaata, kõik mis toimub, on minu syy. Ma tahtsin lihtsalt hävitada midagi ilusat. 

Seepärast mõtlesin välja järgmise loo. Oli kord yks ilus tydruk...

Valgus kustub. Autor astub pimeduse varjus seina äärde. Siis syttib valgus uuesti 

ning siseneb tydruk.

TYDRUK: Teda pole veel.

AUTOR (seina äärest, poolihääli): Nagu näha, ootab ta kedagi. Ma usun, et ta ootab 

yht noormeest. Päris kindlalt ei oska ma öelda, sest ma ei mäleta enam, keda ta ootama 

pidi. See on minu tahe, et ta siin ootab. Minu jaoks ei ole isegi oluline, keda ta ootab, 

sest... ei, sellest on veel vara rääkida. Igatahes on hetkel oluline ainult see, et ta ootab 

kedagi. Ootab siin ja praegu.

TYDRUK: Mina olen siin. Olen siin praegu. Tähendab, ma olen õigel ajal õiges kohas. 

Ma oleksin muidugi võinud hiljem ka tulla, sest tydrukud võivad veidi hilineda. Mul 

oli see õigus. (Vaatab kella.) Tegelikult ma ju jõudsingi siia mõni minut kokkulepitust 

hiljem. Miks on mul siis tunne, et ma jõudsin siia just õigeks ajaks? Miks teda veel siin 

ei ole?

AUTOR: Ta ei tulegi. Ta valetas sulle, et tuleb, aga tegelikult ei tulegi.

TYDRUK: Ta ytles mulle, et tuleb, aga teda ei ole.

AUTOR: Ta valetas sulle.

TYDRUK: Äkki juhtus temaga midagi?

AUTOR: Ei, ta lihtsalt valetas sulle.

TYDRUK: Või siis lõi ta lihtsalt kartma? Ta on yks kummaline inimene. Võimalik, 

et ta lõi lihtsalt kartma.

AUTOR: Kuula mind ometi, ta valetas sulle.

TYDRUK: Ta lõi kõhklema ning keeras poole tee peal ringi. Aga see, et ta kõhklema 

lõi, tähendab, et ta siiski tahtis tulla. Tähendab, ta mõtleb kohe uuesti ringi ja tuleb 

ikkagi. Ning vabandab mu ees, et hilines. Ja siis saan ma teda sõidelda, et ta hilines. 

Ning ta tunneb hilinemise pärast häbi ja...

AUTOR: Kas sa tõesti ei saa siis aru, mis ma sulle räägin? Ta valetas sulle. Tegelikult 

ta ei tahtnudki tulla. Ta ei pidanudki tulema. See kõik oli yks trikk, väljamõeldis. Ma 
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mõtlesin ta välja ainult selleks, et sind kuidagi õigeks hetkeks siia saada.

TYDRUK: Paar minutit veel ja ma lähen ära. Siis jõuab ta siia ja näeb veel ainult, 

kuidas ma bussi peale lähen.

AUTOR: Sa ei saa enam kuhugi minna. Sa tulid siia, kuna lugu oli juba alanud 

ning jääd siia, kuni oled oma osa täitnud. Kardan, et sellega läheb rohkem kui paar 

minutit.

TYDRUK: Kes ma talle yldse olen, et teda siin niimoodi ootan? Kes on tema 

mulle?

AUTOR: Sa oled minu loo tegelane. Sa ei ootagi siin teda. Palun jää nyyd vait, et 

me saaks edasi minna. Praegu sa lihtsalt segad mind mu plaanide täideviimisel. Ma 

ei toonud sind siia mitte selleks, et sa teda ootaks. Ma tahtsin ainult, et sa siin oleks. 

Selleks, et siin olla, ei pea sa ju ometi kogu aeg lobisema. Tubli tydruk. Nyyd seisa siin 

vaikselt, kuni ma teised tegelased sisse toon.

Autor kaob.

TYDRUK on mõnda aega vait, siis vaatab ringi ja hakkab rääkima. - Ma kuulsin 

kyll, mida ta rääkis, kuid ta on rumal. Kas ta tõesti arvab, et ma olen mingi nukk, keda 

võib nöörepidi juhtida ja panna tegema kõike, mida tahad? Ma ei ole tema mängukann. 

Olen inimene, kes võib teha, mida tahab. Võin näiteks ära kaduda. (Kaob korraks ja 

tuleb siis tagasi.) Nägite? Ma kadusin praegu korraks ära, nii et tema ei näinudki. Kui ta 

oleks mind näinud, oleks ma ikkagi samamoodi ära käinud. Ma ei sõltu tema tahtest. 

Ma tean kyll, mida ta arvab – et ma olen lihtsalt mingi ilus tydruk, kes ei oska iseseisvalt 

mõelda, kuid see ei ole ju nii. Ma ja tegutsen vastavalt enda, mitte tema soovidele. 

Vaadake, ma kaon nyyd päriselt ära.

Tydruk hakkab aegamisi hajuma, kuid näeb siis autorit ja muutub jälle täielikult 

nähtavaks.

AUTOR: Kas sa tõesti arvasid, et see on niisama lihtne? Võtad lihtsalt kätte ja kaod 

ära?

TYDRUK: Ma ei saa aru... Miks ma ikka veel oma käsi näen? Ma tahtsin ju ära 

kaduda.

AUTOR (lugejale): Näete, kui rumal ta on? Ta arvas tõemeeli, et võib siit lahkuda, 

kuid tegelikult ei saanud ta kuhugi minna, kuna mina ei tahtnud, et ta läheks. Isegi siis, 

kui ta tegi nägu, et käib korraks ära, tegi ta seda vastavalt minu tahtmisele. Ma nägin 

seda kõike ette. (Tydrukule.) Nad on juba siin, kuid mõned neist vahetavad alles riideid, 

nii et ma ei saanud neid kõiki kohe siia tuua. Saa palun tuttavaks, see on noormees.

Siseneb noormees. Ta on pikka kasvu, tumeda peaga ning kannab musta ylikonda.

TYDRUK: Kas ma sind ootasingi?

AUTOR: Ei, teda sa ei oodanud. Seda, keda sa ootasid, ei olegi olemas.

TYDRUK: Miks sa nii kohmetunud näoga oled? Kas seepärast, et jäid hiljaks?
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AUTOR: Ta ei jäänud hiljaks. Ta tuli täpselt õigeks ajaks, täpselt siis, kui mina seda 

tahtsin.

NOORMEES: Kuule, lase palun mul ka rääkida. Ma ei ole sugugi nii kohmetunud 

kui ma välja paistan. Tegelikult olen ma hästi jutukas noormees.

AUTOR: Oota natuke, ma pean veel veidi selle tydrukuga rääkima. Ma tahan, et ta 

lõpuks ometi aru saaks, miks ta siin on.

NOORMEES: Kas ta ei olegi siin sellepärast, et mina temaga kohtuma pidin?

TYDRUK: Kuule, sa ei ole ju see, keda ma ootasin.

AUTOR: Ahhaa, ta sai vist lõpuks aru. Ma võin nyyd lahkuda. Aga ma ei lähe 

kaugele, ainult sinna seina äärde, juhuks, kui mind tarvis peaks minema.

NOORMEES: Olgu.

Autor läheb seina äärde ning jääb toimuvat sealt jälgima.

TYDRUK: Kuhu ta jäi?

NOORMEES: Mina olengi see, keda sa ootasid.

TYDRUK: Ei, sa ei ole ju see, kellega ma siin kohtuma pidin.

NOORMEES: Mina olen see noormees, kellega sa siin kohtuma pidid.

TYDRUK: Ma ju tean, kellega ma siin kokku pidin saama.

NOORMEES: Sa pidid siin kokku saama minuga. Tema ytles nii.

Noormees vaatab autori poole. Autor noogutab.

TYDRUK: Milleks?

NOORMEES: See kõik on seal kirjas.

TYDRUK: Ma ei mäleta enam, mis seal kirjas oli. Õppisin selgeks ainult oma laused. 

Lõpus ma karjatan ning langen minestusse.

NOORMEES: See on tõepoolest nii.

TYDRUK (autori poole): Kas ma võiks korraks seda lugu näha? Ma tahaks teada, mis 

saab edasi pärast seda, kui ma minestusse langen.

AUTOR: Kahjuks pole mul hetkel käsikirja lõplikku varianti käepärast. Jätsin oma 

koopia yhele tegelasele, kes tahtis veel viimasel hetkel oma teksti õppida. See oli vist yks 

statistidest. Ta asendab kedagi, kes jäi ootamatult haigeks. Ta pidi lausuma kyll ainult 

yheainsa sõna, kuid tahtis siiski lugeda tervet lugu.

TYDRUK: Aga ytle siis, mis edasi saab.

AUTOR: Ma ei saa, kuna siis ei oleks lugejatel enam põnev.

NOORMEES: Ära muretse, kõik läheb nii nagu ette nähtud.

AUTOR: Kõik läheb nii, nagu mina seda olen ette näinud.

TYDRUK: Järelikult oli ette nähtud ka see, et ma praegu niimoodi räägin?

AUTOR: Jah.

TYDRUK: Ning ka see, et ma lähen praegu selle noormehe juurde ning annan talle 

kõrvakiilu?
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Tydruk läheb noormehe juurde ning annab talle sellise litaka, et too karjatab ja 

langeb minestusse.

TYDRUK: Oota, see oli ju minu osa!

AUTOR: Kannatust, kyll tuleb ka sinu kord. (Vaatab kella.) Tegelikult ongi juba 

aeg, et sinu kord kätte jõuaks. Oota, ma lähen vaatan, kas nad on valmis.

Autor kaob. Tydruk jääb koos minestuses noormehega. Ta myksab noormeest jalaga, 

kuid too ei liigutagi. Ta lööb kõvemini. Noormees ei liiguta ikka veel.

TYDRUK: On see vast yks kummaline noormees. Togin teda jalaga, kuid tema ei 

kavatsegi minestusest ärgata. Ta isegi ei liiguta. Äkki on ta surnud? 

Ta kummardub noormehe kohale ning kuulatab, kas too hingab.

TYDRUK: Ei hinga. Tähendab – on alust arvata, et ta on surnud. Mis, ma tapsin ta?! 

Seda kyll kusagil kirjas ei olnud, et ma ta ära tapan! Kui autor tuleb ja teada saab, et ma 

selle noormehe ära tapsin... issand! Ja nemad seal teavad ka kõike! Ma pean... issand, 

kõik on läbi. Ei, kõik ei tohi läbi olla! Ma olen ju veel liiga noor. Ma olen nii noor ja 

kõik on juba läbi...

Tydruk karjatab ning langeb looteasendisse. Siseneb autor.

AUTOR: Näete kui lihtsalt see kõik käis? Yhel hetkel oli tal kõik, ta oli ilus tydruk, 

kes võttis enda kanda yhe osa. Nyyd ei ole tal äkitselt enam midagi.

Autor kummardab ning kaob.
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II 

Tydruk tõuseb pysti.

TYDRUK: Niisiis ärkasin ma yhel hetkel ootamatult yles. Minu kõrval põrandal 

lebas liikumatult yks noormees. Tol hetkel taipasin, et eelmisel õhtul oli toimunud 

midagi... midagi kohutavat. Seda oli raske sõnadesse panna. Astusin noormehe juurde 

ning katsusin käega tema laupa.

Tydruk astub noormehe juurde ning katsub käega tema laupa

TYDRUK: See oli täiesti kylm.

Noormees tõuseb istuli. Tydruk tõmbab oma käe ehmunult ära.

NOORMEES: See oli kylm, sest ma olin surnud.

TYDRUK: Jah, nii see oli. Sa olid täiesti surnud.

NOORMEES: Täiesti?

TYDRUK: Nojah. Ega inimene ei saa siis natukene surnud olla. Kui ollakse surnud, 

siis juba täiesti.

NOORMEES: Selge. Tähendab, ma olin siis surnud?

TYDRUK: Sa oled ikka yks rumal laip. Loomulikult olid sa surnud. Kui inimene on 

kylm, siis on ta ju surnud.

NOORMEES: Aga äkki olin ma lihtsalt natuke... natuke alajahtunud? Tead, 

inimestega juhtub ju nii, et kui nad ilma tekita magavad, hakkab neil yhel hetkel kylm, 

sest keha jahtub ära. Minu keha jahtus ka ära.

TYDRUK: Su keha jahtus ära, sest sa olid surnud.

NOORMEES: Ma olin surnud ainult näiliselt. Sulle ainult näis nii. Tegelikult ma 

magasin ning mu keha jahtus ära, sest mul polnud tekki peal.

TYDRUK: Ma panin oma näo su huulte juurde. Sa ei hinganud.

NOORMEES: Ma hingasin nina kaudu.

TYDRUK: Ei, ma olen täiesti kindel, et sa ei hinganud nina kaudu, sest sa olid ju 

surnud.

NOORMEES: Aga kuidas ma siis praegu elus olen?

TYDRUK: Ega sa ei olegi. Sa oled surnud ning mina räägin sellest, kuidas ma 

avastasin, et sa surnud oled.

NOORMEES: Ei, nii see kyll olla ei saa. Mina räägin ju ka.

TYDRUK: Sina räägid, sest mina räägin, aga ma ei saa kahe inimese eest korraga 

rääkida. Seepärast pead sina ka rääkima. Kuid sa räägid valesti. Sa peaksid rääkima 

sellest, kuidas ma ärkasin ja sa surnud olid.

NOORMEES: Aga ma ei ole ju surnud.
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TYDRUK: Oled kyll. Ma ju ärkasin yhel hetkel yles ja leidsin su surnuna lebamast.

NOORMEES: Ja nyyd olen ma jälle elus?

TYDRUK: Ei, see pole yks ja seesama. Sa oled surnud, aga samas oled ka elus. Rohkem 

siiski surnud, sest ma räägin parasjagu sellest, kuidas sa surnud olid. Tema seal (näitab lugeja 

poole) teab, et sa oled surnud.

NOORMEES: Ärge uskuge teda, ma olen ju elus!

HÄÄL: Sa oled surnud.

TYDRUK: Kuuled?

NOORMEES: Ei, tegemist peab olema mingi arusaamatusega. Ma ei või ju surnud olla, 

saad aru? Mul oli ju veel terve elu ees.

TYDRUK: Sul oli veel terve elu ees, kuid siis ärkasin ma yhel hetkel ootamatult yles ning 

sa lebasid surnuna minu kõrval maas. Nii see oli ning ära pyyagi minuga vaielda! Sa olid 

surnud ja jutul lõpp.

NOORMEES: Olgu, jutul on lõpp.

Noormees tõuseb pysti ja hakkab ära minema.

TYDRUK: Oota!

NOORMEES: Jah? Mis nyyd?

TYDRUK: Sa ei saa veel ära minna. Sa pead siin edasi lamama.

NOORMEES: Sa ytlesid ju, et jutul on lõpp.

TYDRUK: See oli ainult hetkeks. Ma pidin oma jutu lõpetama ning siis tegutsema 

hakkama. Tegutsema pidin ma viis minutit ning seejärel pidi jutt jätkuma.

NOORMEES: Kauaks?

TYDRUK: Mitte väga kauaks.

NOORMEES: Siis võiks ta ju sama hästi nyydsama lõppeda? Ytle ära, mis sul öelda oli, 

ning me võime mõlemad ära minna.

TYDRUK: Ma ei saa ju enne ära minna, kui ma pole oma juttu lõpetanud. Seda ei saa 

ma teha enne kui on juhtunud teatud asjad.

NOORMEES: Kust sa tead, et nad juhtuvad?

TYDRUK: Eelmine kord juhtusid. Järelikult juhtuvad nad nyyd ka.

NOORMEES: Aga kui ma lihtsalt ära lähen? Ma võin ju sama hästi ära minna. Ma 

tõusin juba pysti. Kõik on juba rikutud.

TYDRUK: Ähh, sa oled ikka yks rumal noormees, kes ei saa millestki aru.

NOORMEES: Ma saan kõigest väga hästi aru. Tean väga hästi, mida räägin. Ma pidin 

siin surnult lamama, kuna tegin niimoodi ka eelmisel korral. Minu roll nägi niimoodi 

ette. Pidin lihtsalt terve stseeni vaikselt vedelema ning ei tohtinud ennast liigutadagi. Alles 

stseeni lõpus pidi mind minema kantama. Kuid täna, kui ma surnult maha kukkusin, sain 

ma aru, et ei pea ju siin lamama ning tõusin pysti ja hakkasin rääkima.

TYDRUK: See oli sinust ääretult rumal.

NOORMEES: Sa ei ole just kuigi tark tydruk.
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TYDRUK: Sina ka mitte.

NOORMEES: Sa oled ainult yks mõttetu mimmu.

TYDRUK: Idioot.

Nad hakkavad teineteise suunas solvanguid pilduma, nähes välja nii, nagu oleks nad iga 

hetk valmis yksteisele kõrisse kargama. Kära peale siseneb autor.

AUTOR: Kyllalt, lapsed, kyllalt.

Noormees ja tydruk vaikivad poole lause pealt ning tõmbuvad teineteisest eemale.

AUTOR: Te olete mõlemad rumalad, sest arvasite, et teil on võimalik käituda minu 

tahte vastaselt. Kas te siis käsikirja ei lugenud? Seal oli kõik kirjas.

TYDRUK: Lugesin, kuid mäletan ainult enda osa.

NOORMEES: Mulle anti selline käsikirja koopia, milles esimest osa ei olnudki. Oli 

ainult teine osa ning see, kuidas ma alguses surnult maas leban.

AUTOR: Miks sa siis surnult maas ei leba?

NOORMEES: Sest teise osa algus on juba ammu möödas. Nyyd oleme me juba selle 

keskpaigas.

AUTOR: Nonäedsasiis. Oleme õnnelikult jõudnud juba teise osa keskpaika. Kas sa seda 

tead, mis edasi saab?

NOORMEES: Edasi... ei lausu ma enam sõnakestki.

AUTOR: Ning ärkad surnuna tema kõrval.

NOORMEES: Millal see juhtub?

AUTOR: Kõik tuleb omal ajal.

TYDRUK: Vabandage, et ma vahele segan, kuid kuidas on võimalik surnuna ärgata?

AUTOR: Ptyi, raisk, keel libastus veidi. Sina ärkad ja tema on surnud. Te ärkate koos 

surnuna.

NOORMEES: Miks ma surnud olen?

AUTOR: Sa ei ole veel surnud, kuid varsti tuleb yks teine noormees ning siis oled sa 

surnud. Tema ärkab ja leiab su surnuna.

Autor näitab näpuga tydruku poole.

NOORMEES: Ja see teine noormees?

AUTOR: Temagi tuleb omal ajal.

NOORMEES: Kas tema on ka surnud?

AUTOR: Sa surid tema asemel.

TYDRUK: Oota, aga mina? Kas see tähendab, et mina ärkan ka surnuna?

AUTOR: Tema ei ärka, sest ta on surnud. Ta lebab seal niisama. Sina ärkad ja leiad 

ta surnuna. Mitu korda pean ma seda teile seletama, et te aru saaks? Kurat võtaks, ma 

lihtsalt ei saa aru. Kui mina noor olin, olid hoopis teistsugused tydrukud ja noormehed 

kui teie. Nad ei kaevelnud, kui nad surnud pidid olema, ega esitanud rumalaid kysimusi. 

Nad käisid hoopis käsikäes hämaratel alleedel ja mul hakkas neid nähes kurb, sest... Persse, 

miks ma teile seda yldse räägin? Te olete ju ometi ka kellegagi koos käsikäes mööda alleed 
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kõndinud?

NOORMEES: Ei ole.

TYDRUK: Ei.

AUTOR: Kuidas?! Ah, õige kyll, mõistan, mõistan... Muidugi ei ole te mööda alleed 

kõndinud. Kuidas ma võisin nii rumal olla?

TYDRUK: Ma tahaksin tegelikult kangesti jalutada mööda alleed temaga, keda ma 

ootasin...

NOORMEES (lootusrikkalt): See tähendab – minuga?

TYDRUK: Ma ei oodanud sind, ma ootasin kedagi teist. Nyyd ma teda enam ei oota.

NOORMEES: Nojah, see on ju täiesti loogiline. Sa ei oota enam, sest ma olen siin.

TYDRUK: Jää vait, sa peaksid praegu hoopis surnult maas vedelema, mitte lobisema!

Noormees kukub pikali ega liiguta enam. Tydruk läheb tema juurde ning katsub käega 

tema laupa.

TYDRUK: Täiesti kylm. Ta on surnud.

AUTOR: Lõpuks ometi. Viska nyyd korraks pikali ja tee siis, nagu ärkaksid.

Tydruk heidab Noormehe kõrvale pikali. Autor seisab mõnda aega ja vaatab neid ning 

kaob siis.

III

Tydruk tõuseb pysti.

TYDRUK: Niisiis ärkasin ma yhel hetkel ootamatult yles. Minu kõrval põrandal lebas 

liikumatult yks noormees. Tol hetkel taipasin, et eelmisel õhtul oli toimunud midagi... 

midagi kohutavat. Seda oli raske sõnadesse panna.

Katsusin käega noormehe laupa (katsub käega noormehe laupa). See oli täiesti kylm. 

Issand, ta oli ju surnud!

Tydruk tõuseb pysti ja jookseb vasakule, justkui soovides minema joosta, kuid põrkab 

tagasi. Ta jookseb paremale, kuid põrkab samuti tagasi. Siis istub ta maha, käed abitult 

ymber põlvede.

TYDRUK: Kus ma olingi? Ahjaa, yhesõnaga, ta oli surnud ja ma taipasin, et eelmisel 

õhtul oli juhtunud midagi kohutavat. Mu peas vilksatasid pildid toimunust. Yhel neist 

mina ja tema... Ja teisel tema... Ja seal oli veel keegi. Aga kes see oli? Ma ei mäleta mitte 

midagi, mäletan ainult neid sõnu. Mäletan, et olid sõnad. Ainult et millised?

Ilmub autor.

AUTOR: Ahhaa, sa oled jälle ärkvel. Väga kena, väga kena... See tähendab, et me saame 

lõpuks ometi edasi minna.



23     

TYDRUK: Mis mõttes, lõpuks ometi? Sellest pole ju paari minutitki möödas, kui ma 

pikali heitsin.

AUTOR: Aeg liigub siin teistmoodi. Sa ainult kujutad ette, et see oli vaid paar minutit 

tagasi. Tegelikult on möödunud terve öö ja pool päevagi. Pealegi ei heitnud sa pikali omast 

tahtest, vaid langesid minestusse.

TYDRUK: Kuidas nii?

AUTOR: Väga lihtsalt. Sa laususid, tsiteerin: “Ma olen nii noor ja kõik on juba läbi.” Siis 

sa karjatasid ja langesid looteasendisse.

TYDRUK: Aga vahepeal? Vahepeal oli ju ka midagi. Oli yks noormees (vaatab noormehe 

poole), seesama noormees siin, ning ta ei tahtnud kuidagi surnud olla. Aga nyyd on ta 

surnud. Ma katsusin ta laupa ning see oli täiesti kylm.

AUTOR: Nojah, loogiline. Ta on surnud, sest sina tapsid ta.

TYDRUK: Mina? Kuidas? Aga... Ma ei saanud ju teda tappa. Ma mäletaksin seda, kui 

ma oleks ta tapnud. Pealegi ei paista tema kehal yhtegi vägivalla tundemärki.

AUTOR: Tead, pole üldse oluline, kuidas sa ta tapsid. Võib-olla sa myrgitasid ta. Või 

siis panid talle nõiduse peale. Igatahes on ta sinu pärast surnud. Sina oled selles syydi, et 

ta surnud on. Sa ei tea, miks või kuidas sa ta tapsid, kuid ometigi tunned sa ennast tema 

surmas syydi.

TYDRUK: Jah, ma tunnen ennast tõesti tema surmas syydi. Seepärast otsin ma 

vabandusi.

AUTOR: Tähendab, sa tunnistad siis oma syyd?

TYDRUK: Jah.

AUTOR: Oled tunnistatud syydi! (Kuhugi.) Hei, tooge ta siia!

Tuleb teine noormees. Ta on riietatud musta T-särki, mustadesse teksadesse ning kannab 

musti saapaid.

TEINE NOORMEES: Te kutsusite mind?

AUTOR: See tydruk siin tunnistas end just syydi. Võid ta ära viia.

Teine noormees haarab tydrukul käest kinni ning hakkab teda ära viima.

AUTOR: Oota! Sa oled ikka loll. Sa ei pea teda ära viima, vaid selle noormehe, kes siin 

lamab.

TEINE NOORMEES: Aga ma arvasin, et...

AUTOR: Paljugi mis sa arvasid. Sinu töö pole arvata, sinu töö on teha seda, mida mina 

tahan. Ma tahan, et sa viiksid ära selle noormehe, kes praegu surnult põrandal lamab.

TEINE NOORMEES: Aga tydruk? Ta tunnistas ju end ometi syydi.

AUTOR: Temaga tegelen esialgu mina. Vii nyyd see noormees minema ja tule kohe jälle 

tagasi.

Teine noormees astub noormehe juurde, kummardub ning koputab talle õlale.

TEINE NOORMEES: Tõuse pysti, sul on aeg minna.

Noormees tõuseb pysti, vaatab ringi. Autor ja tydruk seisavad paigal ning ei liiguta end. 
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Ta astub sammu nende poole, justkui soovides neilt midagi kysida, kuid teine noormees 

peatab ta, pannes talle käe õlale. Nad lahkuvad. Tydruk ja autor vabanevad oma tardunud 

poosist.

TYDRUK: Kuhu ta kadus?

AUTOR: Kes?

TYDRUK: See noormees, kes siin surnult vedeles. Kes... minu syy läbi surnud oli.

AUTOR: Surm viis ta minema.

TYDRUK: See ei olnud ju surm. See oli lihtsalt yks teine noormees.

AUTOR: Ta kujutas surma. See oli metafoor.

TYDRUK: Miks ta enne sisenemist ei koputanud? Surm koputab ju enne sisenemist 

alati.

AUTOR: Sest siin pole kuhugi koputada. Pealegi on see saatus, mis koputab, mitte 

surm.

TYDRUK: Ei, surm koputab ka. Ta on väga viisakas ning koputab alati, enne kui uksest 

sisse astub.

AUTOR: Olgu, kui sina sured, lasen ma sisse tuua ukse, et surm saaks koputada.

TYDRUK: Mis, kas mina suren siis ka?

AUTOR: Jah.

TYDRUK: Aga käsikirjas oli ju öeldud, et ma langen kõigest minestusse. Karjatan ja 

langen.

AUTOR: Enda arust langed sa minestusse, kuid minestusest ärgates avastad sa, et oled 

vahepeal ära surnud. Kuidas see juhtub, seda sa ei tea, sest sa ei kuule ega näe minestuses 

olles midagi ega pane midagi tähele. Sa lihtsalt ärkad ja oled surnud. Minu arust on see 

ääretult viisakas viis surra.

TYDRUK: Minu arust on see ääretult ebaviisakas, et ma nõnda noorelt surema pean.

AUTOR: Sul ei tohiks olla vähimatki põhjust virisemiseks. Ma oleks võinud sul ka 

kannatada lasta, kuid selle asemel sured sa niimoodi, et ise ei märkagi. See läheb nii, sest ma 

tahtsin sinu vastu kena olla. Sa ju meeldid mulle. Mul oli isegi kahju sind surma saata, kuid 

midagi polnud parata. Nii oli lihtsalt ette nähtud. Siiski pyydsin ma teha nii, et su surm 

tuleks võimalikult kergelt, mitte nagu sellel noormehel, kes äsja ära viidi. Sa ei kujuta ette, 

milliseid piinu ta pidi taluma!

TYDRUK: Ma justkui mäletaks midagi, kuid (karjudes) ei, ma ei taha midagi mäletada!

AUTOR: Näed siis.

TYDRUK: Miks ma temaga niimoodi tegin?

AUTOR: Ma tõesti ei tea.

TYDRUK: Sa pead teadma. Sina oled ju Autor.

AUTOR: Ta suri, sest ta pidi surema. Sina oled tema surmas syydi, sest sa pidid tema 
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surmas syydi olema. See kõik on ääretult loogiline. Kui sa nõnda vara surma ei oleks pidanud 

saama, oleks sa isegi lõpuks mõistnud, miks niimoodi läks.

TYDRUK: Veel yks kysimus. Miks sa räägid nii, nagu oleks ma juba surnud? Ma ei ole 

ju veel surnud. Mul on veel... päris palju repliike.

AUTOR: Põhjuslikkuse seisukohast oled sa juba surnud. Õige pea sa karjatad ning 

langed minestusse, selleks et enam mitte kunagi elusana ärgata.

TYDRUK: Millesse ma suren?

AUTOR: Sa kuuled midagi tõeliselt põrutavat.

Siseneb teine noormees.

AUTOR: Ahhaa, lõpuks ometi. Kas seal sai kõik korda?

TEINE NOORMEES: Kõik on joones.

AUTOR: Sel juhul võime edasi minna. Tydruk, saa tuttavaks, see on Teine Noormees.

TEINE NOORMEES: Väga meeldiv. 
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Ta surub Tydruku kätt.

TYDRUK: Mul hakkas miskipärast järsku väga ebameeldiv.

TEINE NOORMEES: Kas sinuga on kõik korras? Ega sa haige ei ole?

TYDRUK: Ei. See on lihtsalt selline tunne, nagu... oleksin ma kätt surunud 

surmaga.

TEINE NOORMEES: Ära karda, ma pole tegelikult surm. See oli ju kõigest 

metafoor. Too noormees, kes surnult maas lamas, ei saanud ju lihtsalt niisama minema 

kõndida. Seepärast pidi keegi ta minema juhatama. Ta ei oleks ise teadnud sedagi, 

kuhupoole minema peab. Minu riided olid juhtumisi musta värvi ning seepärast lasi 

autor minul ta minema talutada. See oli minu nii-öelda kõrvalosa. Nyyd olen ma jälle 

see, kes ma olema pean.

TYDRUK: Kes sa siis olema pead?

TEINE NOORMEES: See, keda sa alguses ootasid.

TYDRUK: Ei, sina pole ka see, keda ma ootasin.

TEINE NOORMEES: Imelik. Ta ju ootas siin mind, eks ole?

Ta pöördub näoga autori poole.

AUTOR: Ma poleks selles nii kindel. Ta ei tea minu meelest ise ka, keda ta siin 

ootas. Surma ta igatahes ei oodanud.

TYDRUK: Ei oodanud, kuid nyyd olen ma selleks valmis.

AUTOR: Ah nii? Siis on tore. Noormees, ytle talle, mis sa talle ytlema pidid.

Teine noormees kummardub tydruku kõrva äärde ja räägib talle midagi sosinal. 

Tydruk karjatab ning langeb minestusse.

AUTOR: Tänan sind. Võid lahkuda. Nägite, kui lihtsalt see käis? Yhel hetkel oli 

ta ilus tydruk, kes tuli siia, lootuses... aga see pole tegelikult oluline. Siis lausus keegi 

midagi niivõrd ootamatut, et ta langes minestusse. Nyyd lebab ta siin täiesti kaitsetuna. 

Võite ette kujutada, mis nyyd temaga juhtuma hakkab. See teine noormees...Te ei tea, 

milline ta mõnikord olla võib. Mulle räägiti, mis ta nooruses kassidega oli teinud. See... 

ma ei saa ausalt öeldes aru, kuidas võib yks inimene niimoodi yldse teha. Tean kyll, 

et ainult inimene võib, aga ikkagi ei saa aru. Ma lihtsalt ei kyyni selle mõistmiseni. Ei 

kyyni ka selle kirjeldamiseni. Seepärast ei hakkagi ma teile jutustama, mis toimuma 

hakkab, vaid lasen teil endil ette kujutada, mis sellest vaesest tydrukust edasi saab.

Pimeneb. Kostab tytarlapse karjeid. Siis saabub äkitselt vaikus.
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IV

Syttib valgus. Tydruk on samasugune kui ennegi, esimese osa alguses.

TYDRUK: Teda pole veel.

...............................................................................................................................

...................................................................................................................................

...................................................................................................................................

...................................................................................................................................

.............................................................................................

TYDRUK: Mina olen siin. Olen siin praegu. Tähendab, ma olen õigel ajal õiges 

kohas. Ma oleksin muidugi võinud hiljem ka tulla, sest tydrukud võivad veidi hilineda. 

Mul oli see õigus. Tegelikult ma ju jõudsingi siia isegi mõni minut kokkulepitust hiljem. 

Miks on mul siis tunne, et ma jõudsin siia just õigeks ajaks? Miks teda veel siin ei ole?

............................................................................................

TYDRUK: Ta ytles mulle, et tuleb, aga teda ei ole.

...............................

TYDRUK: Äkki juhtus temaga midagi?

......................................................

TYDRUK: Või siis lõi ta lihtsalt kartma? Ta on yks kummaline inimene. Võimalik, 

et ta lõi lihtsalt kartma.

.......................................................................

TYDRUK: Ta lõi kõhklema ning keeras poole tee peal ringi. Aga see, et ta kõhklema 

lõi, tähendab, et ta siiski tahtis tulla. Tähendab, ta mõtleb kohe uuesti ringi ja tuleb 

ikkagi. Ning vabandab mu ees, et hilines. Ja siis saan ma teda sõidelda, et ta hilines. 

Ning ta tunneb hilinemise pärast häbi ja...

...............................................................................................................................

...................................................................................................................................

...................................................................................................................................

......................

TYDRUK: Paar minutit veel ja ma lähen ära. Siis jõuab ta siia ja näeb veel ainult, 

kuidas ma bussi peale lähen.

...............................................................................................................................

...................................................................................................................................

..................

TYDRUK: Kes ma talle yldse olen, et teda siin niimoodi ootan? Kes on tema 

mulle?

Joostes siseneb noormees, käes lillekimp.

NOORMEES: Ma väga vabandan, et hilinesin. Ma tahtsin nii väga tulla, et lõin tee 

peal kõhklema ja jäin seepärast bussist maha ja...
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TYDRUK: Kes sa oled?

NOORMEES: Ma olen see noormees, keda sa siin ootasid.

TYDRUK: Sind ma kyll ei oodanud. Pealegi oled sa ju surnud. Mina ise olen sinu 

surmas syydi.

NOORMEES: Ma ei ole surnud. Ma jäin lihtsalt hiljaks.

TYDRUK: Sa ei saanud hiljaks jääda, kui ma sind isegi ei oodanud.

NOORMEES: Miks ma siis siia tormasin? Miks on mul siis tunne, et ma siia hiljaks 

jäin, kui sa mind isegi ei oodanud?

TYDRUK: Äkki ootas sind keegi teine?

NOORMEES: Kes? Ma pidin ju siin kokku saama sinuga.

TYDRUK: Ma ei tunne sind. Miks ma oleks pidanud sinuga kokku saama, kui ma 

sind isegi ei tunne?

NOORMEES: Mul on lillekimp käes. See tähendab, et ma pidin siin kokku saama 

tytarlapsega. Yhtegi teist tytarlast peale sinu ma siin ei näe, järelikult pidin ma kokku 

saama sinuga.

TYDRUK: Lilli viiakse ka kadunukestele. Ehk pidid sa siin kohtuma hoopis 

kadunukesega?

NOORMEES: Kadunukestega ei minda kokku saama. Nendega ei saa lihtsalt 

kohtuda, kuna nad on surnud.

TYDRUK: Sina oled ka surnud. Mina olen su surmas syydi.

NOORMEES: Surnud?

TYDRUK: Jah. Ma ärkasin yles ning sa olid surnud ja mina olin su surmas syydi.

NOORMEES: Kas sa tead, kuidas ma surin?

TYDRUK: Seda on raske sõnadesse panna. On ainult pildid.

NOORMEES: Ja sina olid elus?

TYDRUK: Mina olin elus.

.............................................

................................................................

..........................................................

...............................................................................................................................

..............................................................................................

V

Hetkeks, nagu viga filmilindil, vilksatab tydruk. Siis ilmub autor. Ta vaatab ringi ja 

kaob jälle.



Lühinäidend üheksas pildis     Katrin Ruus    Võru 2007
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TEGELASED:
Ilmar – pealtnäha tavaline introvertne vanamees, näeb välja vanem, kui tegelikult 

on, ei räägi inimkeeli

Hillar – Ilmari sõber, põeb langetõbe, ei räägi inimkeeli

Aron – mees, Ilmari alumine naaber

Rebekka – Aroni naine

Esimene politseinik

Teine politseinik

Esimene kiirabitöötaja

Teine kiirabitöötaja

Marta - naabritüdruk, 8-aastane

Liisi – naabritüdruku sõbranna, 7-aastane

Gerda – naabrinaine

Anton – naabrimees, Gerda mees

Kõrga – naabrimees

Haldur – majahaldur

Pootsman – terjeri moodi koer, ei pea näha olema, aga võib

1. PILT – Siis, kui kõik oli juba tegelikult juhtunud I

Tegelikult järelsõna. Puitmaja Tartu kesklinnas. Maja on kahekordne, kortereid seitse. Kõigil korteritel eraldi 

sissepääsud. Ühe esimese korruse korteri trepil istub Rebekka ja joob kohvi. Kõneleb.

Rebekka: Ilmariga on asjad vist halvasti. Viimasel ajal me isegi ei tea, kas ta üldse 

elus on. Tuli küll põleb mõnel õhtul aknas, aga seal võib ka vabalt keegi teine olla. 

Sissetungija. Eelmine nädal oli veel hull Hillar ta mõlemad aknad kiviga sisse visa-

nud. Talv on tulemas, Ilmaril võib väga külm olla. Muidugi, kui ta üldse elus on. 

Uusi aknaid ei toodud, vaid mingid viletsad kileräbalad laperdavad abitult aukude 

ees. Hull Hillar oli kuidagi närvikliinikust põgenema saanud, keegi ei teadvat, mis 

moel, ja tahtnud Ilmarile külla tulla. Ilmar aga ei tahtnud teda sisse lasta. Eelmine 

kord, kui Hillar käis, oli tekkinud täielik kaos, mille peale ta sinna närvikliinikusse 

toimetatigi. Hea, et meid siis kodus polnud, kui ta aknaid sisse käis viskamas. 

Vähem närvikulu. Peaks ehk vaatama ikka minema, mis seal üleval toimub. Tuli 

põleb juba mitmendat päeva, nii öösel kui päeval. Veider tundub see asi. 
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2. PILT – Kolmas kord juba uputab!

Magamistuba. Öö. Aron ja Rebekka magavad. Äkki kargab Aron järsku voodist püsti ja läheb kööki.

Aron: Misasja? Mida kuradit? Jälle hakkab pihta. Kurat. Midagi tilgub! 

Rebekka: On ka või? Oled sa kindel?

Aron: Jaa, ma kuulen seda. Midagi tilgub kuskilt. Kurat.

Paneb tule põlema. Vaatab ringi, katsub köögi seinu, vaatab tähelepanelikult lage.

Aron: No kurat, ongi. On ikka värdjas, mis asja nad seal üleval jälle teevad? 

Ülevalt kostab hääli, kolistamist. Rebekka tõuseb ka üles, läheb kööki.

Rebekka: Kolmas kord juba uputab! 

Aron: Nüüd aitab. Lähme vaatame, mis seal üleval toimub. Lähme kiirelt! Kurat, 

jälle peab remonti tegema hakkama. Päris palju tilgub, ma väga loodan, et see on 

vesi.

Rebekka: Mis siis veel? Ikka vast vesi.

Aron: Mulle tundub, et see võib olla ka kusi.

Rebekka (kohkunult): Ei ole?!?

3. PILT – Võit

Ilmari tuba teisel korrusel. Korter ongi ühetoaline. Toas on laud, laual kõvasti pudeleid. Tuba on täissuitsetatud, 

konisid vedeleb igal pool. Nurgas vedeleb madrats, madratsil hüppavad kirbud. Kraanikauss vedeleb maas, 

kraan on katki, vesi jookseb põrandale. Ühes toanurgas on ämber mingi ilge sodiga. Hillar lebab maas ja 

tõmbleb. Ilmar istub Hillari kõrval ja püüab Hillarit rahustada.

Ilmar: Mis sul hakkas? Ole nüüd rahulikult. Mis sul hakkas? Kas hakkab üle ka 

juba minema? Mis ma teen Sinuga, kui sa niimoodi siin vähkred? Jäta järele... 

Räägime edasi. Nii põneva koha pealt jäi pooleli. Sa võitsid teda ju! Kuule, poiss, 

jäta jama! Tõuse nüüd üles!

Hillar ei tõuse. Vähkreb ja möriseb midagi arusaamatut. Suust tuleb vahtu. 

Ilmar: Kurat, mida ma nüüd teen? Mida ma teen? 

Käib toas ringi. Põlvitab uuesti Hillari juurde.

Ilmar: Vanapoiss, aitab nüüd küll! (Pakub suitsu.) Võta üks suits. Ehk läheb üle. Sa 

võitsid teda, temaga on kööga! Tõuse!

Hillar tõmbleb ja möriseb edasi. Koridoris on kuulda samme. Keegi tuleb trepist. Neid 

on kaks. Uksele koputatakse.
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Aron: Tehke kiirelt lahti! Meil uputab all. Mis teil seal toimub? Allo! Tehke lahti.

Koputavad kõvemini. Uks on lukus. Ilmar ei tõuse Hillari juurest. 

Rebekka: Tehke lahti! Keerake kraan kinni! Mis toimub! Meil uputab all!

Aron: Oh, kurat, midagi pole teha, see jobu ei tee ju ust lahti. (Rebekkale.) 

Helistame päästeametisse, las tulevad ja teevad ise lahti.

Aron koputab veel korra kõvasti uksele.

Aron: Kurat, tehke lahti! 

Midagi ei juhtu. Ilmar istub vaikselt Hillari juures. Hillar tõmbleb ja möriseb.

Rebekka: Kuule, keerame peakraani kinni. Äkki on ikka vesi...

Aron: Muidugi.

Aron ja Rebekka lähevad trepist alla. 

4. PILT – On alles jõud!

Ilmari ukse taha on jõudnud kaks politseinikku. Nad on juba tükk aega koputanud ja uksele kolkinud. Keegi 

pole lahti teinud. Murravad ukse maha. Tulevad sisse. Ilmar on Hillari juures ikka samuti. Murelik.

Esimene politseinik: Mis siin toimub? Miks te sisse ei lase? (Näeb maas lebavat, 

tõmblevat ja mörisevat Hillarit.) Mis sellel on? 

Teine politseinik: Kurat, kutsume kiirabi? (Helistab.)

Esimene politseinik: Mis teie nimi on ja miks te sisse ei lasknud?

Ilmar ei ütle midagi, põrnitseb Hillarit. Silitab Hillari pead.

Esimene politseinik: Vastake!

Ei midagi.

Esimene politseinik: Mis teil on? Ei räägi eesti keelt? Gavarite pa russki?

Ilmar on vait. Põrnitseb.

Teine politseinik: Tulevad kohe! Sel on ju langetõbi! (Näitab sõrmega Hillari poole.)

Esimene politseinik: Ma ei saa aru, miks see vanamees ei räägi midagi. 

Teine politseinik: Äkki on tumm?

Esimene politseinik: Äkki ongi... (Vaatab ringi.) Milline segadus siin on...

Trepist tulevad üles Aron ja Rebekka.

Aron: Saite ukse lahti? Mis siin toimub? 

Rebekka: Neil on siin ikkagi kraan katki. Vaatab ringi. Näe, kraanikauss on lahti 

ja kraan ka katki. Vesi siis ikkagi. On alles jõud olnud, et seda kraanikaussi lahti on 

kangutatud.

Aron (märkab nurgas ämbrit): Ei tea ikka... Õudne hais on siin. Kurat, kirbud kah.
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Politseinikud vaatavad ringi, kirjutavad midagi üles. Saabub kiirabi. Tuppa astuvad 

kaks kiirabitöölist. Tulevad vaikides kohe Hillari juurde. 

Esimene kiirabitööline: Kiiresti kanderaam ja kohe haiglasse. Langetõvehoog... 

Teine kiirabitöötaja läheb kanderaami järele. Esimene kiirabitöötaja kükitab Hillari 

juurde, võtab esmaabikarbist süstla, paneb selle valmis.

Esimene kiirabitöötaja: Noh, mis su nimi on? Patsutab Hillari põske. (Püüab teda 

teadvusele ergutada.) Noh, mis su nimi on? Suudad öelda? Mis sul juhtus? Tõmba 

nüüd püksid veidi maha, paneme ühe süsti. 

Hillar möriseb midagi arusaamatut. Ei tee midagi.

Esimene kiirabitöötaja: No aja end natuke istukile! Teeme süsti! Patsutab 

kõvemini põsele.

Hillar möriseb midagi arusaamatut. Ei liiguta.

Teine kiirabitöötaja tuleb kanderaamiga. Paneb kanderaami maha.

Esimene kiirabitöötaja: No ei aita siin midagi... 

Võtab jõuga Hillari enda haardesse, tõmbab püksid natuke maha ja teeb süsti. 

Hillar tõmbub hetkeks üle kere jäigaks. 

Hillar (kõva ja selge häälega): No on alles jõud!

Pärast seda on kõik jälle endine. Hillar langeb maha ja möriseb arusaamatult midagi 

edasi.

Aron: Kuidas ta seda tegi?

Rebekka: Muud ei suutnud öelda, aga seda...

Aron: Korraks nagu virgus.

Hillar viiakse kanderaamil minema. Ilmar jääb maha istuma, enda ette põrnitsema.

5. PILT – Vanamees, vanamees

Õues. Puumaja ees. Marta ja Liisi mängivad kulli (lätsu, lekat või mida iganes). Jooksevad ja kilkavad. 

Väravast tuleb kössis Ilmar, seljas kulunud riided, käes kott pudelitega, pilk maas. Pudelid ei kolise. Ilmar 

longib väga aeglaselt oma korteri poole. Teeb pause, pobiseb midagi omaette. Marta ja Liisi märkavad Ilmarit. 

Jooksevad maja taha peitu. Piiluvad nurga tagant Ilmarit. Kihistavad vaikselt naerda.

Marta (saladuslikult): Tead, Liis, meie keldris elab üks mees. 

Liisi: Ei ela?

Marta: Elab küll... Must mees, nuga käes. Keegi pole teda näinud, aga on teada, et 

ta siin keldris just elab. 

Liisi (ei taha alla jääda): Aga meie keldris elab ka mees. 
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Marta (pahaselt): Ära ahvi!

Liisi: Elab jah. Valge mees, kahvel käes.

Mõlemad kihistavad naerda. Vaatavad Ilmarit. Ilmar liigub vaevaliselt.

Liisi: Kas see ongi see must mees, nuga käes?

Kihistavad.

Marta: Oota! Tule! Jookseme maja teise nurka, ta jõuab siia!

Jooksevad. Piiluvad teise nurga tagant.

Marta (nähtamatult): Vanamees, vanamees kuuskend kuus, poolteist hammast oli 

suus, kartis hiirt ja kartis rotti, kartis nurgas jahukotti...

Kihistavad. Ilmar liigub vaevaliselt. Pobiseb midagi omaette. Tüdrukud piiluvad 

Ilmarit.

Liisi: Minu kord! Üki kaki kommi nommi, vanamees hüppas üle pommi, pommist 

käis üks kõva pauk, vanamees vaatas, püksis auk...

Kihistavad. Ilmar jõuab oma kodu ukseni. Märkab tüdrukuid maja nurga taga. 

Vaatab Martale otsa. Marta ja Ilmari pilgud kohtuvad. Marta ehmub ja kiljatab. Liisi 

ja Marta panevad kiljudes jooksu. Jõuavad maja ette.

Marta (Liisile hirmunult): Ma nägin, ta oligi see must mees. Ta vaatas mulle otsa. 

Ta nägu oli must. Tal ei olnudki nagu nägu. Must laik.

Liisi: Kas tal nuga oli? (Kihistab.)

Marta (tõsiselt): Ma ei tea... 

6. PILT – Põlev madrats

Ikka seesama puumaja Tartu kesklinnas. Aron ja Rebekka on toas. Aron istub laua taga ja teeb arvutiga tööd. 

Näoga akna poole. Aknal on kardin ees. Rebekka on diivanil ja loeb raamatut. Korraga lendab mingi põlev 

asi aknast mööda. Aron võpatab.

Aron: No kurat, mis see nüüd siis jälle on? 

Jooksevad mõlemad välja. Maas vedeleb põlev madrats.

Aron: See tuli ülevalt. See tuli Ilmari aknast. Mis seal toimub jälle?

Rebekka: Kustutame ära! 

Aron trambib madratsi peal, et tuli ära kustuks. Samal ajal helistab tuletõrjesse.

Aron: Enne uputavad, siis põletavad. Lähme vaatame, mis seal toimub. Äkki põleb 

seal sees ka midagi neil. Põletavad veel kogu maja maha.

Lähevad kiirelt Ilmari sissekäigust Ilmari juurde. Jõuavad ukse taha. Koputavad. Mitte 

keegi ei ava.
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Aron: Tehke lahti! Mis teil seal põleb? Kes see madratsi välja viskas? Tehke lahti!

Rebekka: Maja võib põlema minna! Tehke kähku lahti! Me kutsusime juba 

tuletõrje!

Midagi ei toimu. Ilmari korteris on kõik vaikne. Ei kosta ühtegi heli. Keegi ust avama 

ei tule.

Aron: Kurat, tehke lahti! Muidu peab jälle ust lahti murdma hakkama.

Midagi ei juhtu. 

Aron (Rebekkale): Tule, lähme vaatame, ega tuli kuhugi räästasse ei läinud.

Lähevad minema. On kuulda tuletõrje signaali üürgamist. 

7. PILT – Peldik

Majakoosolek. Majahalduri juures. Laua taga istuvad majaelanikud Aron, Rebekka, Gerda, Anton, Kõrga ja 

haldur. Halduri nina ees laual on hunnik pabereid.

Haldur: Siin on siis eelmise aasta majandusaruanded teile näha. Vaadake, kõik on 

kirjas, et kui palju millegi peale läks. Remondifond ei ole teil küll suur, aga midagi 

saaks ikka teha. 

Laseb paberid ringi käima. Kõik uurivad pabereid.

Haldur: Mis siis teie arvates tuleks eelisjärjekorras ette võtta? Mis mured teil seal 

olid?

Gerda: Korstnad tuleks kindlasti korda teha.

Kõrga: Eks seal on nii mõnigi asi, mida tuleks korda teha. Aga kust seda raha võtta 

nüid...

Aron: Nojah, aa põhiline asi on ikkagi see peldik.

Anton: Peldik on jah oluline.

Gerda: Haiseb küll. Kuigi mulle tundub, et see hais tuleb ka juba sealt korterist 

endast. 

Aron: Peldik tuleks kiiremas korras likvideerida.

Haldur: Nii et siis see välipeldik. Aga kõigepealt tuleks ikkagi lahendada ka see 

probleem, kus hakkavad käima häda tegemas korter kuus elanikud?

Rebekka: Seal on üks elanik.

Gerda: No ei tea. Vahetevahel on seal ikka neid palju rohkem, tundub mulle. 

Kolistatakse ja räusatakse päevad ja ööd läbi. On ju, Anton? (Paus.)

Kõrga: Midagi imelikku on seal küll jah... Aga ei tiagi nüit...

Anton: Peldik tuleks igatahes likvideerida, las mõtlevad ise, kuidas oma häda 

tehtud saavad...
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Aron: No nii need asjad kahjuks käia ei saa vist? Kuigi see hull on tõesti mingi 

kolm korda meid uputanud ja ühe korra tahtnud maja põlema panna.

Haldur: Ei saa jah, enne tuleks ikka tekitada elanikule sinna mingi võimalus 

peldikut sees kasutada? Kas sisse ei saa ehitada?

Anton: Seda on uuritud, aga seal on nii väike tuba, et ei mahu... Ja ei tea, kus 

kohast seal seda toru vedada saaks...

Gerda: Ega seda välipeldikut nagunii keegi ei kasuta juba ammu. Ma ei tea, kuhu 

nad oma häda teevad...

Aron: Talvel oli ka nii, et mitu korda tõesti veel spetsiaalselt jälgisime, et kas keegi 

käib seal peldikus, aga suured lumehanged olid ukse ees ja mingit liikumist polnud 

näha.

Haldur: Mis siis teeme? Uurime seda asja, et kuis sinna peldikut ehitada?

Anton: No ei tea, ta ise ei võta eriti nagu toru sel teemal.

Gerda: Ta ei võta teistel teemadel ka toru.

Haldur: Ta pole koosolekutel ka käinud kunagi. Mis ta nimi on?

Rebekka: Ilmar. Rohkem ei tea.

Gerda: Ei tea jah.

Anton: Ilmar.

Haldur: No ma vaatan siis, mis teha annab, püüan temaga ühendust saada sel 

teemal.

Aron: No püüdke jah ise, sest temaga on suht võimatu asju ajada.

Kõrga: Ta on isemoodi... 

Anton: Jota noh... Mis isemoodi ta ikka on?

Haldur: No olgu, vaatame, mis selle peldikuga siis ette võtta saab... Läheks nüüd 

edasi...

Gerda: Kahtlane jah, et kas teeb seal oma häda ämbrisse siis või?

Aron: Järelikult teeb kõik see hord, kes seal käib, oma häda ämbrisse...

Gerda: Õudne mõelda. Ja mis sellest siis veel edasi saab...

Aron: No ju peenestab ära ja siis kraanikausist alla.

Gerda (kirtsutab nina): Vastik.

Haldur: No püüame nüüd selle teema pealt edasi minna... Mis nende korstnatega 

oli?



37     

8. PILT - Minek

Ilmari korter. Teistsugune kui eelnevalt kirjeldatud. Nagu must kast. Toas pole ühtegi asja näha. Laes põleb 

elektripirn. Aken on. Õues on hämar. Ilmar ja Hillar istuvad rätsepistes põrandal. Vaatavad teineteisele otsa. 

Ilmar: Kõik on muutunud. 

Hillar: Kõik on muutumas täielikult.

Ilmar: Aga enamus on juba ära muutunud?

Hillar: Ei tea.

Ilmar: Ma näen sind hägusalt.

Hillar: Mina sind ka. (Muigab.)

Ilmar: See kõik pidigi nii minema?

Hillar: Jah, ma ju rääkisin sulle.

Ilmar: See kõik ongi täpselt nii, nagu sa rääkisid.

Hillar: Nüüd on veel vähe jäänud.

Ilmar: Räägi sellest, kui sa vahepeal ära olid.

Hillar: Mind viidi kuhugi. Ma ei saanud aru, kuhu mind viidi, aga ma jätsin tee 

väga selgelt meelde. Musta-kasti-süsteemi järgi. Ma olen seda kaua aega õppinud 

linnas jalutades. 

Ilmar: Ma näen kõike juba peaaegu mustana, ka inimesi, loomi veel mitte. (Läheb 

aknale, vaatab välja.) Näed, naabrite Pootsman jalutab õues, ma näen, et ta on 

pruuni värvi. 

Hillar: Veel näed.

Ilmar: Kuidas sa mind näed?

Hillar: Mustana. (Muigab.)

Ilmar: Mina sind ka. Kõik muutus, kui sa ühel päeval seda kraami tõid. Algas kõik 

väljaheitest... See polnud enam see, see muutus nähtamatuks... Siiski tunne oli 

sama. Häda oli vahel... aga midagi ei olnud näha. Istusin siin samas ämbri peal, õue 

polnd ju mõtet minna. Midagi ei olnud ju... 

Hillar: S e d a kraami... See oli esimene etapp. Puhtal kujul.

Ilmar: See oli kevad. Siis me hakkasime katsetama.

Hillar: Siis me hakkasime jah. Siis me alustasime.

Ilmar: Esimest korda, kui me kaks pudelit ära jõime, ei juhtunud midagi.

Hillar: Alguses ei juhtugi.

Ilmar: Aga siis juhtus see väljaheite asi... Ja järgmine kord muutus üks osa toast 

juba mustaks ja nurka tekkis see elevant.

Hillar: See oli tore, et me mõlemad seda nägime.

Ilmar: Jah. Sa läksid talle kallale. (Naerab.)
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Hillar: Ma tahtsin sulle näidata, kuidas nendega võidelda saab. Pole lugugi, et must 

on.

Ilmar: Sa võitsid teda, aga said haavata. Mul on veidike hirm.

Hillar: Jah, midagi juhtus. Siis mind viidigi ära. See oli tookord.

Ilmar: Vanast oli seal, kuhu elevant tuli, mingi teine asi. Ma ei mäleta, kuidas seda 

nimetati.

Hillar: Ma ka ei mäleta. Vett sai sealt. 

Ilmar: Sa nii lahedalt tapsid elevandi. Sa olid nii vapper. Sikutasid teda londist. Ta 

karjus... Tead, ma ei mäleta enam, mis keeles inimesed rääkisid. Mõnda sõna veel 

mäletan, aga aru ei saa enam nende keelest... (Paus.)

Hillar: Elevant hakkas vastu. Tahtis mind lämmatada. 

Ilmar: Mäletad, mis saa tookord ütlesid, kui sind minema hakati viima?

Hillar: Mis ma ütlesin?

Ilmar: Sa ütlesid seda teises keeles, no inimeste keeles. Ma ei tea, kuidas see juhtus. 

Sa olid haavatud.

Hillar: Elevandiraisk...

Ilmar: Sa ütlesid, et no on alles jõud!. Mäletad? (Naerab.)

Hillar: Ei tea, ma olin suht läbi. 

Ilmar: Siis pärast seda kadusid sa nii kauaks ära, aga minu tuba muutus aina 

mustemaks. Vahepeal käisin jooki juurde toomas. Aga musta-kasti-süsteem polnud 

nii hästi veel selge, eksisin ära vahel. Ei jõudnud koju. Raske oli orienteeruda, kõik 

oli must.

Hillar: Ma tulin ju tagasi. (Muigab.)

Ilmar: Jah, sa tulid. Enne veel võitlesid selle boaga, kes akna kaudu mu tuppa tahtis 

tulla. Viskasid ta surnuks. 

Hillar: Jah, see oli siis vist juba mingi neljanda etapi ajal. Ma olin jah just maja 

ette jõudnud, nägin, et su aknast tahab must boa sisse roomata, ja siis ma hakkasin 

andma. Viskasin teda kõigega, mis kätte juhtus.

Ilmar (õnnelikult): Ja said jagu! 

Hillar: Jah, kuigi need sinu maja inimesed said hirmus kurjaks ja ajasid mind taga. 

Õudselt raske oli mustas põgeneda.

Ilmar: Nad ei oleks kurjaks saanud, kui oleksid öelnud, et boa oli.

Hillar: Ah, mis ma hakkan neile seda ütlema. 

Ilmar: Seda küll... Ja mäletad... Ükskord, kui me selle neljapealise vanamuti siit 

aknast välja viskasime. See hakkas ju tuld purskama, tahtis jooki ära juua. Aga sina 

kohe olid osav ja virutasid selle kuradi näraka aknast välja. Neli pead kõik lendasid 

kus kurat. (Muheleb.)

Hillar: Nüüd ei ole enam palju jäänud. Need kaks pudelit siin. Sulle üks ja 
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mulle üks. Siis on kõik üks. Siis ei ole enam ka musta-kasti-süsteemi ega pruuni 

Pootsmanit. Oled valmis?

Ilmar: Ma olen valmis... saama kõiksuseks.

Hillar: Mustaks kõiksuseks.

Ilmar: Jah.

Hillar paneb ühe pudeli Ilmari ette ja teise enda ette. 

Hillar: Nüüd teeme nii... Võtame kumbki samal ajal oma pudeli ja joome koos 

põhjani tühjaks. Siis heidame põrandale täiesti pikali ja vaatame ainult seda 

lambi-pirni. Kuni lambipirn mustaks muutub, siis ongi valmis. See võtab aega, ole 

kannatlik. 

Ilmar: Jah, ja siis?

Hillar: Siis ongi valmis. Siis on nii, et enam pole vaja midagi. Me siseneme musta. 

Seal kohtume ehk selle sama boaga ja ehk ka selle elevandiga ja ehk ka neljapealise 

vanamutiga. (Muigab.)

Ilmar: Ja võitleme?

Hillar: Võime ka võidelda.  Seal võime teha kõike, mida tahame. 

Ilmar: Kas seal räägitakse seda keelt, mida me praegu räägime?

Hillar: Jah, muidugi. Hakkame nüüd minema!

Ilmar: Mhmh.

Joovad pudelid tühjaks ja heidavad põrandale. Jäävad lambipirni vaatama. 

Kuni kõik...
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9. PILT – Siis, kui kõik oli juba tegelikult juhtunud II

Puitmaja Tartu kesklinnas. Maja on kahekordne, kortereid seitse. Kõigil korteritel eraldi sissepääsud. Ühe 

esimese korruse korteri trepil istub Rebekka ja joob kohvi. Kõneleb.

Rebekka: See juhtus jah kevadel. Siis, kui Hillar veel närvikliinikus polnud. 

Kevadel uputas meil köögis päris korralikult. Eelnevalt oli ka kaks korda juba 

uputanud. Aga vähem. Olime mõlemad kodus, öö oli. Äkki Aron kuuleb, et midagi 

tilgub kuskil. Aga ma ei uskunud, et juba jälle. Meil on varemgi tundunud, et tilgub. 

See foobia, et midagi tilgub kuskil, on meil mõlemal muidugi ammu, nii et ma 

arvasin, et ju on kuulmishallutsinatsioonid taas. Aga ei olnud. Tilkuski. Nüüd pole 

ammu midagi taolist olnud. Ka mitte hallukaid tilkumisega seoses. Viimasel ajal 

on tekkinud mul uus foobia. Miinifoobia. Mul on tunne, et võin kogemata tänaval 

astuda äkki miini peale ja õhku lennata. Ebaloogiline muidugi, aga hirm on. See 

tunne, et astun miinile, on kuidagi jala sees isegi juba. See valugi nagu. Püüan käia 

mööda puhast asfalti, mitte rohu sees. Rohu seest ma ei näeks miini. Ammu pole 

kuulnud, et üleval midagi toimuks. Tuli põleb, aga mingit liikumist ei toimu. Keegi 

pole Ilmarit näinud. 

Paari nädala pärast kustub ka lambipirn.40     
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a) Kirstukandmine (sissetulek) (kannavad Katriin, Katrin, Anneli, Helen, 
Kristi, Keiu)

Paremalt poolt tulevad 4 näitlejat kirstuga, mille sees on tulevased rekvisiidid – maskid, dada pilt*, 
postamendid, piirdelint, pintslid, “värvipott”, paberilehed, mingi lihakraam jne. Kirstu peale on 
kinnitatud suur silt “NUKUTEATER” ja kirstu järel lohiseb mööda teed kaelapidi lõa otsa tõmmatud 
marionettnukk. 

Kirstu kandmine toimub erinevais võtmeis: põlvetõstega jaapani armeejooks, hiljem keeratakse kirst 
põiki ja lükatakse nagu sahaga endale inimeste vahele ruum, seejärel aetakse kirst uuesti pikipidi 
ja algab jive’i sammul kirstuga tantsimine. Tantsult minnakse üle tuigerdamisele ja tuigerdatakse 
“lavani” välja. Siis taritakse kirst lavale ja pannakse sinna maha.

Kirstu taga käivad saatjana ülejäänud, kes ei mahu kirstu kandma – nende mänguvõtmed vahelduvad 
samuti, aga on täiesti erinevad kirstu kandjate omast. Saatjad võivad pilduda nt riisi, tatart, ploome 
jne.  

Alt Raeplatsi otsast tuleb samal ajal või isegi veidike enne kirstukandjate liikveleminekut Peeter, kes 
veeretab tünni üle munakivide. Veeretab rahulikult mäkke üles. 

Doktor (Tõnis) tuleb sisse vasakult sel hetkel, kui kirst on jõudnud Raeplatsile ja näitlejad sellega 
ringi tuigerdavad. Doktor võtab poosi ja jälgib kirstu kandmist. Vahepeal jälgib ta ka platsil olevat 
publikut – kirjutab midagi (kirjutamise element jääb Doktori juures läbivaks kogu etenduse vältel).

b) Peielaud (laval)

Näitlejad (kirsturong) lähevad lavale Rüütli tänava poolt pärast seda, kui nad on juba mingi aja 
kirstuga rahva hulgas trüganud. Kirst pannakse maha üsna eeslavale ja asutakse selle ümber. 
Seistakse vaikselt ja surmtõsiselt ümber kirstu, ainult Anneli kõõksub naerda. Kui Helen kirstule 
istub ja iharalt tema poole pöördub, jääb ta vakka. 

Helen (Annelile): Nikku! (Kõik on vaiksed ega tee väljagi, justkui poleks midagi kunagi öeldudki, tekst 
hajub vaikusse.)

Passimine, Anneli hakkab uuesti naerma. Järsku siiralt ja üllatunult.

Anneli: …aga meil ei olnud pappi! (Kõik vaatavad ilma üllatuseta.)
Kõik koos: Kibe! Kibe! Kibe! (Helen tirib Anneli kirstu peale ja hakkab temaga seal aelema.)
Katrin: …ma ei saanud aru.
Kõik (keegi võtab laulu üles): Faak, fak, fak, faaak ... i’’u, i’’u, i’’u … mnn, mnn, mnn, mnn … 
ftt, ftt, ftt, ftt jne.
Katriin: Ma arvan, et ma tunnen lõhna! (Kõik tõmbuvad kirstust eemale, vaatavad umbuskliku 
näoga publikut ja halvustavad.)
Kõik: Fuhh! Öäkk! 
Helen: Anneezh! (Vaikus, vahtimine, peagi rahunetakse ja ronitakse tagasi kirstu juurde.)
Katrin: Miski ei lähe kasvama…
Keiu (ohkab): Abort on nagu vihmane suvi... (Kõkutamine.)
Kristi (põrutab): Kes teile üldse ütles, et mingid kuradi pirukad tulevad.

* Max Ernst, “Le Rendez-vous des amis”.
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Selle peale sekkub tegevusse Doktor, astub kiire sammuga kirstu juurde, kisub kaane pealt ning 
hakkab kirstus “olijat” mehaaniliste liigutustega “lahkama”. Lahkamise käigus võtab ta sealt välja 
lihakraami (küpsetatud seapead, kõrvad, sabad, viinerid jne) ning asetab need mahakangutatud 
kirstukaanele ritta. Peielaualised on vahepeal lasteaialasteks muutunud ja uudistavad siira huviga 
toimuvat. Mõni nokitseb käsipidi kirstus, mõni nokib nina ja mõned kraaklevad omavahel.
 
Lahkamine lõpetatud, mässib Doktor viinerid endale ümber kaela ja asub tagasi publiku sekka – 
pakub vorsti, põrnitseb neile silma, teeb nende kohta märkmeid ehk tüütab mõnel muul moel. 

Lapsed leiavad kirstust šampuse ja topkad. Tuleb võtmise-koht. Kork lennutatakse pealt, topsid 
valatakse täis. Vaadatakse üksteisele otsa, tehakse suud pärani, hakatakse sihtima ja šampatopka 
sisu lennutatakse väljavalitud pärani suu poole. 

c) Tünn jõuab lava ette, söömine

Peeter veeretab tünni lava ette ja annab sellele jalaga toksu. Niipea, kui tünn jõuab lava ette, jääb 
kisa laval vait. 
 
Peeter tõmbab taskust pataka kortsus paberit ja hakkab sellelt lugema nõukaaegse filosoofia teksti.

Peeter:
“Meie ajal, mil inimese rõhumisele rajatud maailm on hukkumas ja mil sünnitusvaludes on 
maha saamas inimvendlus kogu maakeral, tugevneb filosoofias taas huvi isiksuse probleemi-
de, inimese sisemaailma vastu. Koletislikud võõrandumisprotsessid kaasaegses kodanlikus 
ühiskonnas, psühholoogiline manipuleerimine indiviidiga, inimese seesmine korrumpeerumine 
ja väärtusetuks muutmine nõuavad filosoofialt vastust küsimusele, kuidas võiks inimene taas 
omandada tõelise eksistentsi, küsimusele, mis on inimese olemus, mis on elu ja surma mõte… 
Eksistentsialistlikest õpetustest võib leida kahe maailmasõja tulekahjude vastuhelki, totaalse 
aatomisurma hirmu peegeldust, fašismi poolt üleskihutatud massi jooksukõmina ja kuulipildu-
jale viskuva üksiklase karje vastukajasid... Langeb kate väärtuse kaotanud väärtustelt, ilmub 
asjade tõeliselt värdjalik loomus. Valitud roogades näeb keiser laipu, purpurtoogas räpase 
lamba villa... Eksistentsialismi poolt kirjeldatav inimene on tegelikult väikekodanlik intelligent, 
keda piinavad ja jahvatavad kapitalistliku süsteemi mehhanismid, bürokraatiamasin, ent kes 
kardab ka töölisklassi organiseeritust, sotsialismi distsipliini. Eksistentsialism toob selle ini-
mese sisemaailma struktuuris esile üldinimliku tähendusega momente ja meie ajastu isiksuse 
valupunkte.”* 

Samal ajal hakkavad teised näitlejad (“koor”) sööma. Mälutakse 
ilmetu näoga nagu kari ajudeta lehmi. 

Vahepeal keegi sööjate hulgast elavneb, tema näole ilmub 
eksistentsiaalne valu ja järgneb Heideggeri eksistentsiaalide 
karjumine. 

Alguses meeleheitlik ja valulik hüüd hääbub aga taas 
tölbistumisse ja tasalülitumisse.

* Mihhail Makarov, “Martin Heideggeri inimene”. Looming, september, 1969.
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Hüüded: 
Um-Zu! Um-Zu! Um-Zu!
Weltzugehörigkeit! (3x)
Sorge! Besorge! Fürsorge!
Welt!
Transtsendenz! (kõiki tähti ja rõhke välja hääldades)
In-Sein! Mit-Sein! DaDa-Sein!
Zuhandenheit!
Verfallenheit!
Entbergen!
Das Lichtung! (ilge metsikusega)
Sein zum Tode! 
Vollzug!
In-Der-Welt-Sein, sein, sein, sein – Der Winter muss zu Ende sein!
  
Viimase manifestatsiooni ajal tuleb Doktor, vaigistab Peetri, rahustab teda ning talutab siis kirstu 
juurde kükitama.

d) Pidukõned (simultaanluuletus)

Katrin tõuseb püsti, leiab kirstust Cosmopolitani ja hakkab seda ette lugema – juskui kõneldes 
peielaualistega, võtmekujudeks on naislõngus, Aunaste, lasteaiakasvataja, arhiiviprill. 

Katrin: Vahuveinimõnu. Kuidas? Šampanjat või mõnda muud mullijooki lonksates võta üks 
mehe munanditest suhu ja loksuta seda koos märjukesega suus ringi. Võta uus sõõm ja tee 
sama ka teise munandiga. Ja tulemus? Tead ju seda sügelustunnet, mis mullitavat jooki juues 
keeleotsas tekib? Selle nipiga tekitad mehes just samasuguse. Ehkki see ei kesta eriti pikalt, 
äratad kallima tundliku paiga kiirelt ellu.

(Selle peale haarab Anneli kiiresti sõõmu šampust – otse pudelist, ja pistab pea kirstukaane alla – hakkab 
puristama ja mulistama.)

Katrin jätkab seksinippide esitamist, Anneli astub samuti ette ja saadab “Cosmo” teksti viipekeelse 
“tõlkega” – kontekstiväline žestikuleerimine. Mängu tulevad ka Katriin ja Kristi. Võetakse sõna, aga 
natukese aja pärast püütakse teisele inimesele vahele rääkida. Ühel hetkel tekib simultaanluuletus 
– Katrin, Katriin ja Kristi hakkavad üksteisega verbaalselt võideldes oma “luuletust” ette kandma.
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Katriin: 
Kes see maad ikka peseb. 
See ei ole Tarkovski koer.
Vaata sovremennõi eksistentsialism M, 
1966, lk 132
Hoolimatu psühhotroopse plekkpurgi 
juba.
Kõrvalisi soomlasi, näeksin sakslasi.
Elundidoonoreid ootab haud.
Neli vaprat sosistasid kulinaid.
Küll tampis ja helistas: Jaa-Jaa!
Oh Dormeo konn-mees, mis kärnas kui 
kärmas.
Seekleid suremiseks küll.
Stoppkaader – laps trepist üles, trepist 
alla.
Rahulik, rahulik, rahulik, ei!
Rooma konn-mees, kärva üle 7 mäe ja 
mere.
Võrk väreleb, aistjane helistus.
Kepi poolt juhe, ikka teevad.
Sitt talla all ja käib kokku iseendaga. 

Kristi: 
Tropata upuviigut iistisil oogut. 
Aaaa.....psühaka foore aiiva. 
Täorgaskuara loteenät vas? 
Mukadä sümbosu hamvi, hamvi, oooo.......
hamvi, returta samka serootos. 
Simarsa lativitost mädänällü sümpti 
hornos, a müllärä, müllärä, müllärä 
tivohtü. Rankos re leetšes, re leetšes 
sorinto mavalta. 
Kormaster sahvintü lürkastoh. 
LÜNKOSTA! 
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Ühel hetkel sekkuvad ka seni tagaplaanil olnud Keiu ja Helen sõnelusse ja kargavad “luuletajate” 
juurde ise mõttetusi karjudes ja skandeerides. Ka Peeter liitub nendega, ent jääb oma nurka. 

Lööklaused (Helen, Keiu, Peeter):
Vittu ma võin küll!
Päti rahvuseepos – seatapja.
Kohad ahju! (puusanõksuliigutuse saatel)
Võtaks ühe genotsiidi – tagantpoolt!
See on teil anaalides!
Iääk! Iääk! Iääk!
Me teeme praegu teadustööd!
Anaalid liikuma!
Mootor, Mootor, Mootor, Mootor!
Kujuta ette, sa elad maailmas ja sa ei tea, et sul on mingisugune punkt!
Ihunuhtlus, pihunuhtlus!
Tõmmake ristirattale!
Maha kitš, postmodernism!
Maha kitš, elagu porno!
Pane tõmblukk ette, kui tahad olla süütu!
Teie ohake homme!
Vivisektsioon selektiivselt massidesse!
Ektsortsismi lasteaeda!
Mürgitage, vanainimesed!
Lapsepilastajad vajavad ju armastust!
Sita spekulaarne diopsia!
MC² = eeeeeeeee!
Sitta see õun, blut über uns!
Märuliprostituut!
Erariides prostituut!
Molotow-Ribbentropi kokteil!
Aljoša ja Linda – kibe, kibe, kibe! 

e) Tünn emaneerib

Tünnil, mis on seisnud tükk aega platsi keskel, lendab kaas eest ja välja astub punases pint-
sakus Libedik (Enor), kes suitsetab sigarit. Teises käes hoiab ta kollast kastekannu. Ebamää-
rased, ent veenvad žestid publiku ees. Seejärel võtab sigari kätte nagu mikrofoni ja hakkab 
laulma, hõõguv pool suu ees. 

 

E
w

ig
es

 W
ie

de
rs

ch
ni

tz
el

 (
da

D
a-

Se
in

)



49     

Laul:
A world war
was announced
days ago
but they didn’t know
the lazy sunbathers
the lazy sunbathers
the sun burns through
to the planet’s core
and it isn’t enough
they want more
Nothing..appears..to be
between the ears of
the lazy sunbathers 
too jaded
to question stagnation
the sun burns through
to the planet’s core
and it isn’t enough
they want more
Religions fall, children shelled
“...CHILDREN SHELLED? 
THAT’S ALL VERY WELL, 
BUT WOULD YOU
PLEASE KEEP THE NOISE
DOWN LOW?
BECAUSE YOU’RE WAKING
THE LAZY SUNBATHERS...”*

“Koor”: 
Laulu ajal hakkab impromäng
* iseenda kõdistamine,
* hull tõmbleb, lapsed löövad takti, 
* terekäe möödaandmine, 
* erootiline üksteise taskust varastamine
* sinimägedes tulistamine ja laulu ümisemine
* üksteisevõidu millegi õhus hoidmine
* keegi tahab rünnata, aga laskub siis ise põlvili 
ja katab pea kätega
  
Mingil hetkel astub Libedik lavale, hakkab 
näitlejaid dirigeerima. Nood võtavad kirstust 
välja postamendid, molberti, piirdelindi 
ja maali. Suur kakofoonia: Libedik ümiseb 
Beethoveni “Saatuse koputust” ja juhatab 
”koori”, näitlejad tuigerdavad rekvisiitidega 
ringi ja vehivad nendega. Kui kõlama hakkab 
Straussi “Also sprach Zarathustra”, hakkab 
rekvisiitidest kujunema konstellatsioon 
– näitlejad ehitavad üles monopildinäituse, mis 
suletakse piirdelindiga. 

* Morrissey, “Lazy Sunbathers”.
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f) Avalikkusele 

Helen (võtab taskust salatilehe ja hakkab sellelt manifesti ette kandma): 
AVALIKKUSELE! 
Enne kui laskuda teie sekka, et tõmmata välja teie mädanevad hambad, teie vett jooksvad 
kõrvad ja keeled, mis on täis soori,
Enne kui murda teie mädand kondid,
Enne kui avada teie koolerasse nakatunud kõht, tirida välja ja kasutada väetisena teie 
liigrasvunud maksa, teie nurjatut põrna ja te suhkruhaigeid neere, 
Enne kui tirida välja teie inetu suguorgan, ohjeldamatu ja limane,
Enne kui lämmatada teie isu ilu, ekstaasi, suhkru, filosoofia, matemaatiliste ja poeetiliste, 
metafüüsiliste piprakaunade ja kurkide vastu,
Enne kui desinfitseerida teid väävelhappega, puhastada ja tõrvata teid kirega,
Enne kõike seda, 
Võtame me suure antiseptilise vanni,
Ja me hoiatame teid:
Me oleme mõrtsukad.*

“Koor” hakkab samal ajal küsitluslehti joonistama (Jah?/Ei?; Õige?/Vale?; Nii?/ Naa?; Ahah?/Mhh? 
jne) 

Ükshaaval hakkavad eeslugejale lisanduma näitlejad (iga “Enne..” ajal), kes on oma küsitluslehed 
valmis saanud. Loevad manifesti eeslugejaga kaasa, samal ajal ohtukuulutavalt publikut põrnitsedes. 
Lugedes võetakse üks püsiv tempo, aga iga lisanduv hääl võtab sisse tulles oma kõrguse, nii et tekib 
polüfooniline heli.

Libedik tantsib teksti taktis Raeplatsi munakividel kollase kastekannuga nilbel moel, hõõrub kannu 
ja ennast.

Doktor (käib ümber ühe pealtvaataja nagu timukas ja pobiseb klaasistunud pilguga): Lallalla. Lallalla. 
Lallalla. Lallalla.

Peeter tõmbab manifesti lugemise ajal ülakeha paljaks ja kümbleb sentidega. Kui tuleb koht 
“antiseptiline vann”, kastab Libedik ta kollasest kastekannust üle. Peeter hakkab end kaapima, siis 
hädaldama ja lõpuks kisama. Kukub maha ja kraabib ennast.  

“Koori” näitlejad tulevad teksti lõppedes tema juurde ja on ehmunud nägudega. Kaastundliku, 
abivalmi ja ahastava kehakeelega hakatakse maas lamavat Peetrit jalgadega taguma. 

Libedik hakkab lava nurga juures ergutades “Windowlicker’it”** ümistama.

Doktor lõpetab materdamise ajal pealtvaataja ümber “Lallala...” sugereerimise ja tuleb lava ette 
materdamist kaema. Kui tagumine lõppeb ja keha laval vedeleb, tuleb Doktor lavale, võtab Peetri 
jalad (kanderaami imiteerides), tõmbab need üles ja laseb kannatanul endal ägina ja kannatusoiete 
saatel kirstu taha roomata. “Koor” oigab ja halab.

* Georges Ribemont Dessaignes’ manifest 5.02.1920.

** Aphex Twin, “Windowlicker”.
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g) Interaktsioon publikuga 

Doktor tuleb Libediku juurde ja pomiseb talle midagi kõrva, vaatavad publiku poole. Libedik näitab 
näpuga rahva peale. “Koor”(kel on juba manifesti lugemise ajal paberid ja kirjutusvahendid käes) 
tormab kisades, laulu lalistades, kareldes jne publiku poole. Näitlejad põrnitsevad neid hetke ja siis 
hakkavad küsitluslehtedele vastuseid koguma. Libedik liigub ühe küsitleja juurest teise juurde ja 
agiteerib publikut vastama.

Hella* (tuleb publiku seast üksinda lavale, on ilmega nagu oleks tal midagi väga tähtsat rah-
vale ütelda – ent siis teeb hädaldaja näo pähe ja hakkab oigama): 
“Mhh, ma ei oska ju... No... ei ma ei saa...” jne. 

Doktor konstateerib laval Hella hädaldamist.

h) Tribunal

Saanud küsitlustele mõned vastused, tilguvad näitlejad tagasi lavale ja hakkavad neid vaatama, 
uurima, kommenteerima. See läheb üle vaidluseks ja trügimiseks. Siis tehakse otsus. 

Libedik astub taas rahva ette.
 
Libedik:
Te olete kõik süüdistatavad, tõuske püsti! Tõuske püsti, nagu te tõuseksite “Marseljeesi” või 
“Jumal, kaitse Kuningat” peale…
Ainult dada ei haise: see on eimiski, eimiski, eimiski.
See on nagu teie lootused: eimiski
nagu teie paradiis: eimiski
nagu teie ebajumalad: eimiski
nagu teie poliitikud: eimiski
nagu teie kangelased: eimiski
nagu teie kunstnikud: eimiski
nagu teie religioonid: eimiski
Sisistage, karjuge, lööge mu hambad sisse, ja mis siis? Ma ütlen teile ikkagi, et te olete 
pooletoobised. Kolme kuu pärast müüme mina ja mu sõbrad teile mõne frangi eest oma 
pilte.**
 
Taustal tiritakse kirstu tagant välja kannatanu (Peeter) ja hakatakse tema ülakeha mingi värvainega 
plötserdama. Libedik tuleb enne teksti lõppemist lavale, topib rusika värvi sisse ja “...pilte” ajal 
vajutab “templi” “elusale maalile” kõhtu.

* pealtvaatajate hulgas istuv meie teatri näitleja.

** Francis Picabia lõik tekstist “Manifeste Cannibale Dada”, 1920.
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i) Maskimäng

Keegi näitlejatest leiab kirstust maskid. Kogunetakse nende juurde ja pannakse endale ette – tuleb 
maskiimprovisatsioon. Alguses liikumine, selged eristuvad, ent tähenduseta laused justnagu midagi 
deklameerides. Erinevate inimeste poolt välja hõigatud laused hakkavad üksteisele sisse sõitma ja 
oma koha eest võitlema. Liikumine muutub murduvamaks, kaootilisemaks. Sisse tulevad häälitsused 
– imelikud inimhääle kasutused, võõrad hääled tavaelu jaoks – õõvastavad. 

Hääled hakkavad mingit kaootilist, kuid tuntavat rütmi andma, säilivad ka mõned laused. 
Improvisatsioonkäitumine asendub improvisatsioontantsuga, rütmistatud, aga imeliku tantsulise 
liikumisega, mida saadab järjest ekstaatilisemaks muutuv häälitsuste gamma. Selles punkti võiks 
jõuda rituaalse tantsuni – poolringis karglevate ja häälitsevate maskidega tegelasteni. Poolringi 
sisse asuvad üksi või kaksi need maskid, kellel parasjagu on midagi “ütelda”, ehk siis tantsuringi 
keskel toimub teatud võõrastav rituaalne tegevus. 

j) Jalgratas (lõpp)

Maskiimpro alguses lahkub Doktor inimeste keskelt, võtab eemalt pargitud jalgratta ja sõidab tagasi 
raeplatsile. Ratta toomine kestab pea 3 minutit, umbes nii pikk on ka maskiimpro. Sõites lava ette, 
katkestab ta automaatselt maskitantsu. Doktor kougib taskust välja paberilehe ja kannab sealt 
“luuletuse”, teksti, manifesti, diagnoosi vms. mille ta on etenduse jooksul konstateeringutena kokku 
kirjutanud. 

Samal ajal kui Doktor hakkab oma konstateeringut ette lugema, avastab Libedik laval Max Ernsti 
pildi. Ta tirib maski eest, võtab kirstust teatribinokli, läheb pildi taha ja võtab selle molbertilt enda 
kätte. Hakkab binoklist rahvast vaatama. Peeter avastab pildi ja asub selle ette seisma, hoides 
ühe käega piirdelindist ja vaadates ootavalt teiste poole. Katrin ja Katriin näevad pilti, tirivad 
maskid eest ja silkavad lavale pildi ette lamaskilasendis poseerima. Anneli näeb pilti, toob kirstust 
fotokäärid ja asub samuti Peetri juurde pildi ette. Helen ja Keiu näevad pilti, toovad kirstust korvikese 
pintslitega ja värvipoti (kohupiimapastaga), seisavad pildinäitusele. Kristi näeb pilti, toob kirstust 
vasktaldriktrummi, asub näitusele ja lööb avagongi. Lint lõigatakse fotokääridefa läbi, jagatakse 
välja pintslid ja hakatakse maali üle maalima.  

Pilt võõbatud, tulevad näitlejad eeslavale ja hakkavad pintsleid lakkuma. Doktor avastab lakkujad 
ja katkestab oma teksti, põrnitseb näitlejaid. Lavalt jooksevad patukahetsejana alla Katrin ja 
Katriin meeleheitlik ilme näol. Laskuvad põlvili esiratta juurde, haaravad kodaraist ja oigavad 
patukahetsuslikult, näpud kramplikult kodaratele klammerdunud.

Doktor astub tagasi ratta selga ja sõidab minema.

Näitlejad jäävad põlvili. 

Kõik vaatavad kummastunult ja lähevad minema.
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Eelmäng:
Tahtes mängu natuke dimensionaalselt laiendada, kerkis meil Peeteriga pähe idee, et mingeid etenduse 

elemente, nagu näiteks tünni veeretamine, kirstu kandmine, inimesi tülitav Doktor jne võiks iseseisvalt 

rakendada juba mõnel päeval varem linna suvalistes kohtades (parkides?). Seega kogeks inimene, kes neid 

toiminguid Raeplatsil nägema juhtub, etendust vaadates dejavu-tunnet.

 
Järelmärkus:
Esialgu oli meil Tartu Üliõpilasteatris plaanis jätkata community theatre projekti, mille sünniks andsid 

suurepärase võimaluse Tartu Kunstimuuseumi noored töötajad Liisa Kaljula ja Indrek Grigor. Õigupoolest 

tuli nende poolt küsimus, kas me ei võiks teha… ja meie mõtlesime, et me võiks teha… Ühesõnaga paluti 

meil teatraalselt illustreerida kunstiürituse Manifest! Manifest! Manifest! (toimus 24. apr. 2006 “viltuses 

majas”) tühja ruumi, millest kasvas grupitöö tulemusena galeriiperformance “daDa-Sein” (millest on 

ausalt öeldes olemas ka dvd-salvestus, mida on võimalik näha, kui kontakteeruda käesoleva kirjatöö 

autoriga). Niisiis, tulles tagasi käesoleva projekti juurde, oli meil plaanis prooviprotsessis grupitööna 

improvisatoorselt materjali koguda (kuna mänguvõtmeks võtsime Manifesti! ürituse jaoks sellise nähtuse 

nagu dada) ja vaadata, mis sellest kõigest välja tuleb. Lavastajat polnud, oli vaid vastutaja. Kahjuks ei 

suutnud meie trupp community theatre projekti selle põhimõtete järgi päris lõpuni läbi viia, ning vastutaja, 

tundes, et vastutus võib teatud karistuseni viia, otsustas natuke despootlikumalt asjasse suhtuda ning 

endale ikkagi stsenaristi ja lavastaja kohustused võtta. Põhjus, miks asi ideaalis käima ei läinud, võib 

peituda näitlejate nooruses (peale kolme vanema olija on kõik ülejäänud äsja teatrissse vastu võetud), 

eksamisessioonis, inimesele inherentses laiskuses, sääskedes või siis kurat teab milles. Mina arvan, et 

asi oli õhurõhus, aga see on vaid minu arvamus. Oluline on see, et käesolev tekst on siiski suures osas 

kujunenud tegevuse käigus, kuigi ta vajas natuke toekamat juurikat kui eelnevalt loodetud sai (E.N.).
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Mis on teater noore, veel diplomeerimata lavastaja 
jaoks?

Ma ei ole aru saanud, mis teater on. Esiteks on teater pidevas 
muutumises, ideaalis võiks see nii olla. Minu meelest ei ole 
see teater, et üks inimene istub tühjas ruumis ja teine läheb 
sealt läbi. See on muidugi ekstreemne näide selle kohta, et 
kui üks teeb ja teine vaatab. Teater peaks ideaalis tootma 
tähendusi või kui ta seda ei tee, siis on teater ilmselt vaid 
vormiotsingute teenistuses. Kuigi see on ka okei. Sest 
kui need vormid on leitud, saab neid hakata kasutama 
mõistuspäraselt. Aga mis on teater, sellest pole mul halli 
aimugi. Ma ei tea.

Oled sa vestelnud sel teemal vanemate kolleegidega, et 
mis teater ikkagi on?

Mis puudutab sellist teatrijuttu üldse, siis on nii, et kui oled 
paaril esimesel kursusel, on teater nii põnev. Sa ei valda veel 
täielikult seda sõnavara, su mõtted ei ole kristalliseerunud. 
Kui oled kuskil teise kursuse poole peal, siis tekib vastav 
sõnavara ja tahaks targutada (naerab). Koosviibimistel 
saadakse kokku, mis tähendab, et rahvas joob ja siis on 
vaja hakata paika panema, mis see teater siis ikkagi on või 
peaks olema. Aga mida vanemaks inimesed saavad, seda 
rohkem tahavad nad vabal ajal keskenduda millelegi muule, 
kas või kaevata aiamaal maad. Ma ei ole nii-öelda vanemate 
kolleegidega sattunud teatrist rääkima, ikka omaealistega. 
Aga kui sa üritadki teistest asjadest rääkida, siis öösel kell 
kolm jõutakse ikkagi sinnamaani, et teatrist ei saa ümber...

Kes on lavastaja? Mis teeb lavastajast 
lavastaja?

Minu jaoks teeb lavastajast lavastaja see, et ta oskab näitlejat 
aidata. Mul on olnud üks kogemus väga halva lavastajaga 
ja mõned heade lavastajatega. Halva lavastaja tunned kohe 
ära. Hea lavastajaga võid olla kahevahel, et mis ta nüüd siis 
on, kui ta sind kuidagi ärritab või... Aga halb lavastaja on see, 
kes ei oska näitlejat aidata, kes ajab mingit häma, kui talle 
esitatakse küsimus. Kes emotsioneerib lambist. Kes selle 
asemel, et keskenduda sisulistele küsimustele, hakkab kohe 
esimeses proovis mingisuguse vormistamisega tegelema, 
et seisa seal ja räägi nii. Väga halb maitse.

Helen Rekkor on 24-aastane andekas TÜ Viljandi Kultuuriakadeemia lavastaja eriala 
teise aasta tudeng. 2005. aastal lõpetas ta samas koolis näitleja eriala. Tänaseks on 
mänginud viies lavastuses ning ise lavastanud seitse. Esile tõstmist väärib see, et 
Helen kutsuti lavastama kutselisse teatrisse teise kursuse tudengina. Seda juhtub 
teatriilmas harva. Rõhus ilmuv intervjuu avab Heleni lavastajakreedo ning näeme 
„Nora/Maja“ näitel, kuidas sünnib teatrilavastus.



HELEN REKKOR: Teater on kollektiivne kunst
Mihkel Truman

Foto: Merli Antsmaa



56     

Sa oled arusaadavatel põhjustel veel vähe 
lavastanud. Aga kas sa oled saanud ise 
valida, mida lavastada? Millest lähtuvalt 
sa valid?

Olen jah. Vaata, iga tööga on nii, et mingid 
piirid on ikkagi ees. Kui öeldakse, et tee 
lastelavastus, siis ma teen lastelavastuse. 
Aga ma mõtlen, et mis mind ennast 
köidab ja mis võiks olla lapsele huvitav. 
Sellest ma lähtungi. Ja ma olen teinud ühe 
lastelavastuse. Aga jaa, ma olen saanud ise 
valida. Iseküsimus on, kas need valikud on 
kõik õigeks osutunud. Ma ei tea, võib-olla 
oleks väga põnev, et kui antaks ette, et sa 
pead seda tegema. Üks pakkumine mul oli, 
et see tekst ja see autor, aga ma lugesin selle 
läbi, kuid see ei pannud minus mitte midagi 
liikuma. Seal olid mingid naljad, mida ma 
naersin. Suurem osa nalju olid sellised, mille 
üle ma tundsin piinlikkust. Kui ma lugedes 
kergelt punastan, siis kuidas ma seda 
lavastama peaksin? Ent see oleks kahtlemata 
väljakutse, et kästaks: tee seda.

Kui oluliseks pead eeltööd enne proovide 
algust?

Mul on olnud ülivähe aega sellisteks asjadeks. 
Kas või mu Ugala „Nora/Maja”, see tuli ka 
täpselt nii... Äkki räägin selle loo ära?

Aga palun!

Mul oli „Tõde ja õigus” („tõde: EI :õigus” 
– M.T.) Vargamäel. Mingid teatriinimesed 
nägid seda ja mõtlesid vist, et see on päris 
hea asi. Jaak Allik, kes seda nägi, helistas 
Tammearule (Ugala peanäitejuht Peeter 
Tammearu – M.T.), et sa pead selle plika 
võtma lavastama. Ning Tammearu helistas 
mulle ja tegi ettepaneku. Kuid ta tegi seda 
millalgi septembris ja ma olin sellest „Tõest 
ja õigusest” päris ära väsinud. Ütlesin, et 
kuulge, ma ei jaksa. Siis pool aastat ei teinud 
ma midagi, püüdsin vahelduse mõttes elada. 
Ja kui ühel hetkel tuli teatritegemise kihk 
peale, et nüüd võiks, siis läksin Tammearu 
kabinetti. Ta võttis mind vastu nagu kadunud 
poega, ütles: noh, mis sa teha tahad? Ja siis 
ma rääkisin talle mõnest oma mõttest. Aga 

tema ütles mulle seepeale: „Hei, kuule, üks 
lugu sulle: kui mina olin noor lavastaja ja 
läksin Kalju Komissarovi juurde, et tahaks 
midagi teha, siis Kalju ütles mulle nii, et kui 
sa tahad teha keldris mingit monotükki, siis 
ma saadan su pikalt, aga kui sa tahad suurt 
lava, ratsahobuseid, suurtükiväge - minu 
õnnistus, lase käia!” Sellest ma sain aru, et 
võin midagi suuremat ette võtta. Sest see, 
millega mina esmalt lagedale tulin, oli just 
selline väheste näitlejatega kammerlik asi.

Aga aeg oli nii palju edasi läinud. Pool 
aastat. Materjali valikuks jäi mul nädal aega. 
See on olematu aeg. Mõtlesin, mis teha. Ma 
sain sellest aru, et nimi Helen Rekkor ei ütle 
praegu sellisel kujul midagi, aga kui panen 
selle kokku mingi klassikuga, siis võiks 
lavastus nii palju köita, et saalid ei jääks 
tühjaks. Sest kui mulle antakse võimalus 
möllata suurel laval, siis ma pean ikkagi 
sellega arvestama, et mõni inimene võiks 
seda vaatama tulla (naerab). Siis ma hakkasin 
lugema. Ma lugesin Shakespeare’i. Tekkisid 
mingisugused visioonid, tõesti hommikul 
viieni lappasin, mingeid asju lugesin, mingeid 
lihtsalt sirvisin, lugesin sisukokkuvõtteid, 
vaatasin, kas mul hakkab midagi siin 
värisema, ei hakka... (osutab rinnale). Ja 
siis võtsin ette Ibseni ja Strindbergi. „Nora” 
puhul oli see, et ma lugesin ning mingil hetkel 
tundsin väga teravalt, et see on nii tänane 
päev! Mul tekkis lugedes juba ettekujutus, 
kes peaks keda mängima. Mõtlesin, et loen 
edasi – mul on see nädal aega –, aga mõtted 
pöördusid ikka tagasi Nora juurde. Ma juba 
nägin lavakujundust, mingeid stseene, et 
seda võiks nii teha.

Ma valisin ta ära, mul tuli ülilühikese 
ajaga nõusse saada kunstnik, maketid tuli 
valmis jõuda hüsteeriliselt lühikese ajaga. 
Kahekesi pusisime, minul olid oma mõtted, 
temal oma. Kuid me mõistsime teineteist 
poolelt sõnalt, koostöö sujus suurepäraselt. 
Esimeseks prooviks olin teksti puhtalt, ilma 
toimetamata (tegelesin selle materjali puhul 
ka keele-uuendamise ja kärpimisega) läbi 
lugenud vaid mõned korrad, aga tegelikult 
on lavastajatel keskeltläbi ettevalmistusaega 
pool aastat. Aga julge pealehakkamine on 
pool võitu. Ma olen muidu väga pikema 
ettevalmistustöö poolt, sest sa pead ikka 
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teadma, mida üldse proovis teha. Selle 
puhul („Nora/Maja” – M.T.) ma teadsin, 
mida tahan saavutada. Niivõrd-kuivõrd see 
ka õnnestus. Mul ei ole kunagi olnud sellist 
tõsist ettevalmistusperioodi - ma hakkan 
lihtsalt tegema.

Kas tutvud ka lavastatava näidendi 
autori biograafia, näidendi ajastu, teiste 
lavastajate tõlgendustega?

Pisut tutvun autori biograafia ja ajastuga. 
Ma ei jälgi, kuidas keegi lavastaja on varem 
tõlgendanud. Sellesama „Nora” puhul ma 
teadsin, kes on seda Eestis lavastanud. Mul 
oli võimalus saada kassette, et neid vaadata. 
Aga ma ei tahtnud seda teha. Pigem teen 
oma mõistusega ja siis pärast vaatan, kuidas 
teised on teinud. Aga jah, ma lugesin Ibseni 
kohta. Ma lugesin selle kohta, kuidas „Nora” 
mõjutas tolleaegset teatripilti. See, mis on 
põhimaterjali (näidendi – M.T.) ümber, võib 
aidata, kuid ei pruugi. Kui mingi asi huvitab, 
eks ma muidugi uurin siis.

Kas sa seda ei karda, et võid lõpuks 
mõne teise lavastaja tõlgendusega üsna 
samasse jälge astuda?

Jaa, muidugi. Kui ma tegin seda viimast, 
„Norat”, siis mul hakkas ühel hetkel 
kripeldama, et kas ma peaksin nii 
enesekindlalt oma rida ajama. Äkki peaksin 
ikka teada saama, mida teised on teinud. 
Aga lõpuks ma seda siiski ei teinud. Muidugi 
on võimalus, et teised on samamoodi seda 
mõistnud, aga sajaprotsendiline kattuvus 
pole siiski võimalik.

Mis on veel ettevalmistustöös oluline?

Mul pole kunagi aega olnud suurt eeltööd 
teha. Enne proovide algust on oluline töö 
tekstiga. Loo juures on tähtis, et sündmuste 
rida jookseks ning sõeluda välja ebaolulised 
sündmused olulistest. Sündmus on see, mis 
muudab asjade kulgu. Et tekiks muster silme 
ette ning teaksid, et need on põhipunktid. 
Need on asjad, mis tuleb kindlasti välja 
joonistada. See on luustik, kuhu hakkab 
liha peale kasvama. Enne proovide algust 

katsun ma need sündmused üles leida. 
Alati ei leia, sest on materjale, mis on 
niivõrd mitmekihilised, mõnikord niivõrd 
kavalad, näiteks Ibsen, et ei anna ennast 
kohe kätte. Sa võid teda üksinda lugeda 
kakskümmend korda, aga ei saa kõigele jälile. 
Siis tuleb trupp juurde, loete koos, arutlete, 
analüüsite, leiate mingid uued asjad ja ikka 
ei ole sul veel kogu materjal käes. Hakkavad 
esimesed läbimängud ja siis läbimängude 
käigus tekivad otsused: siin on vale sees, et 
proovime hoopis nii; ei, sedapidi ka ei lähe, 
proovime nii ja alles siis avab tekst ennast.

Millal alustad tööd kunstnikuga?

Mul on olnud niiöelda professionaalne 
kunstnik ainult üks kord. See viimane kord. 
Varasemad on olnud ka nii, et ma joonistan 
asjad ise valmis ja siis olen leidnud inimesed, 
kes aitavad mul neid valmis teha. Töö 
kunstnikuga peaks ikka algama siis, kui valik 
on tehtud, kui oled inimesega tutvunud, 
kui tal on mingid visioonid. „Nukumajaga” 
(„Nora/Maja” – M.T.) oli täpselt niimoodi, et 
oli õudselt kiire, aga mul oli mingi ettekujutus 
juba olemas. Marion Unduskiga, kellega me 
seda tegime, klappisime nii hästi. Ta vaimustas 
mind igal sammul, oli väga töökas. Marion 
tuli teisele kohtumisele ja juba oli Internetist 
välja otsinud mingid pildid, mis edastaksid 
seda atmosfääri. Klapp kunstnikuga on väga 
oluline, et saaksite teineteisest aru, et ka 
kunstnik saaks omalt poolt sind rikastada. 
Mina usun inimeste koostöösse. Ma pole 
see, kes väidab, et nii on ja nii jääb, vaid mul 
on oma mõtteke, oma rida, mida mina tahan 
ajada. Ja kui teised seda kõrvalt täiendavad, 
siis see on ju ainult hea.

Annad seega kunstnikule suhteliselt 
vabad käed? Mitte ei kasuta teda pelgalt 
oma ideede teostajana?

Ma olen seda teinud varem. Aga Marion 
oli niivõrd isemõtlev ja isetöötav, et sain 
südamerahuga väga palju tema hooleks 
usaldada. Ta teadis minu suunda, selles 
olime kokku leppinud ja pakkus mulle välja 
ideid.
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Mille põhjal valid osatäitjaid?

Kõhutunde järgi. Reeglina näen ma seda 
kohe. Kui loen materjali ja mul kerkib silme 
ette see inimene, siis see tähendab, et on 
asi selge. See tekitab võib-olla skandaali, 
aga üks põhjus, miks ma otsustasin „Norat” 
lavastada, oli see, et mulle tundus, et seal 
peaks mängima Kadri Lepp ja ma tahtsin 
temaga tuttavaks saada (naerab).

Missuguste näitlejatega on raskem, 
millistega kergem töötada?

Keeruline on pujäänidega töötada. Kes 
on nii oma pildis kinni, kes on peast kinni, 
kellele sa pead väga pikalt enne seletama ja 
põhjendama. Teatri mängureeglid on, et üks 
on lavastaja, teine näitleja. Mis tähendab, 
et toimub ideede vahetus. Kuid see, kes 
kogu asja juhib, on lavastaja. Kui on üks 
näitleja, kes omab niivõrd selget ettekujutust 
mingist asjast, mida ta tahab mängida, ega 
ole suuteline uut infot vastu võtma, siis see 
nõuab tohutult energiat. Näitleja peaks olema 
see, kes kuulab lavastaja ära, ütleb: ahah, 
proovime! Lavastaja saab ainult selle pealt, 
mida ta näeb, otsustada – mis on õige, mis 
on vale. Aga kui ta peab kaks päeva vaeva 
nägema, et näha seda, siis... See on võib-olla 
ainult üks variant, mida ta tahab proovida, siis 
selle pealt jääb aega ka väheks, kui ta peab 
iga kord mingeid asju üle seletama. Mul on 
neid kogemusi vähe, aga ma tunnen inimesi, 
kellega on väga raske. „Nora” puhul õppisin 
seda, et kui ma olen kapten, ei tohi ma võtta 
südamesse. Pean aru saama, kui näitlejal on 
halb päev ja kui ta on veidi liimist lahti. Ma 
pean rohkem andeks andma. Kui näitleja on 
liiga emotsionaalne, on ka raske.

Kui oluline on see, et näitleja roll sinu 
lavastuses erineks tema varasematest 
rollidest? Näitleja seisukohast on ju see 
tähtis.

Absoluutselt. Ma valisin „Norasse” 
osatäitjad, kelle jaoks see oleks midagi uut. 
Triinu Meriste, kes mul seal mängis, on 
hästi lahtiste emotsioonidega näitlejanna. 

Tal võivad pisarad voolata, aga ma andsin 
talle sellise rolli, kus ta peab ennast tagasi 
hoidma, kus tal kõik on vaka all. On üks koht, 
kus ta plahvatab, aga kõik muu hoiab tagasi, 
hoiab tagasi, hoiab tagasi. Ma olen saanud 
tagasisidet, et inimestele väga meeldis, et 
see oli väga huvitav.

Samamoodi Kadri Lepp, kellel ei ole 
Ugalas olnud mõnda aega tõsiseltvõetavat 
rolli. Selles mõttes, et tõsist rolli. Ta on 
teinud ääretult vaimukaid koomilisi rolle. Ma 
olen tõesti otseses mõttes toolilt irvitades 
maha kukkunud, kui ma teda vaatan! Aga 
just midagi sellist tõsist, mis annaks talle 
võimaluse rolli jooksul muutuda.

Kõige põhilisem oli Aarne Soro. Temaga 
on niimoodi, et nii palju, kui ma teda tean, 
on ta kõik oma osad mänginud ääretult 
sümpaatseks. Ja siis ma hakkasin mõtlema: 
huvitav, kas asi on selles, et tal on lihtsalt 
heade inimeste rollid või mängib nad 
headeks. Või ta ise lihtsalt nii hea. Igal juhul 
andsin talle „Noras” intriigi käimatõmbaja 
osa, kes vallandab sündmuste ahela. Ta 
kehastab tegelast, kes on teinud elus 
ebaeetilisi valikuid ning ta esineb seal 
väljapressija rollis. Ja ma mõtlesin Aarne 
Sorole... Et pakuks talle võimaluse mängida 
mitte nii head meest. Ise olin oma valikuga 
lõpp rahul. Siis tuleb lugemisproov ja Aarne 
mängib end paari esimese sõnaga kõige 
sümpaatsemaks tegelaseks! Selle asemel, 
et mängida seda, et ma olen mees, kellel 
on asi ajada ja mul ei ole viitsimist sulle 
kaasa tunda, mängib tema, et ta on mees, 
kellel on suur mure (naerab). Temaga ma ei 
ütle, et nägin vaeva, aga kulus pisut aega, 
enne kui saime kätte mehe, kellel on võib-
olla kodus kingakarpi revolver peidetud. Ma 
olen „Nora” põhjal saanud tagasisidet, just 
näitlejate kohta, et väga paljud tegid erineva 
rolli võrreldes sellega, mis nad on varem 
teinud. Mis aga näitlejate töödesse puutub, 
siis minu meelest olid need head. Mis on 
minu jaoks selles mõttes õnnestumine, isegi 
kui „Noras” kõik ei tulnud lõppkokkuvõttes 
välja nii, nagu ma tahtsin.
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Kirjelda oma lavastuse esimest proovi. 
Kas loed ise näidendi ette või hakkate 
pihta kohe rollide kaupa?

Rollide kaupa. Neid esimesi proove on mul 
olnud küll. Kutsun rahva kokku ja siis ma 
räägin nendega natuke. Ma selgitan seda, 
miks selle näidendi võtsin, küsin nende 
käest, et kui nemad seda lugesid, mis olid 
nende esmamuljed.

Näiteks kui me tegime „Tõde ja õigust” 
oma kursaga, siis seal on see aeg või ajastu, 
mida me ei saa katsuda. Ma olin sealt välja 
noppinud mingi probleemistiku. Ma küsisin, 
kuidas on teil suhted vanematega, on teil 
õdesid-vendi, esimese armastuse lood. 
Tahtsin teha nendele hästi lähedaseks 
sajanditagust materjali, et see ei oleks mingi 
suvaline ajalooline lugu, mida nad mängivad, 
vaid et see oleks nende lugu. Mul on seda 
vaja. Esimeses proovis ma natuke seletan ja 
siis loeme selle läbi. See on ka minu jaoks 
selles mõttes hästi oluline, et ma kuulen 
kõrvalt, kas see kõlab selle moodi nii nagu 
ma olen endale ette kujutanud. Kas seal 
tuleb juba midagi sellist, mida on vaja, kui 
palju on vaja hakata murdma.

Kas tutvustad kohe alguses ka oma 
lavastusplaani?

„Tõe ja õigusega” ma seda ei teinud, ka 
„Ihaga” („Tramm nimega „IHA”” – M.T.) 
mitte. „Noraga” pisut. See andis palju, kui 
lõime maketi näitlejatele lauale. Siis nad juba 
said selle pealt aru, et ahhaaa, selline tükk 
tuleb.

Kas mängid vahel näitlejatele ka ette?

Ma olen seda teinud. Ma lasen tavaliselt 
näitlejal ise teha. Kuid kui ta minu meelest 
ei saa sealt punktist edasi, mis mul vaja on, 
siis - ma olen ju ise näitleja - ronin lavale ja 
näitan. Ma püüan kas või talle vastu mängida, 
et ta saaks selle kätte. Isegi kui samade 
sõnadega ette ei mängi, siis ma püüan talle 
kätte anda emotsiooni või lugu kuidagi teisel 
viisil sõnastada, õiget energeetikat anda. Siis 
ta saab aru ja otsib ise edasi.

Alustad proove näidendi algusest või 
võtad stseene läbi suvalises järjekorras?

Ma olen siiamaani alustanud algusest. Kuigi 
on ka niimoodi, et on alati mingeid stseene, 
millega tuleb rohkem tööd teha. Siis on 
küll, et ma jätan mõned kõrvale, et nendega 
jõuab veel tegeleda, suuname parem oma 
tähelepanu siia, siia ja siia. Eriti klassikute 
puhul on see, et tuleb asja jälle otsast ja 
otsast kedrata. Seepärast, et iga uue ringiga 
tuleb uut infot. Ja kui sa hakkad otsast, 
hakkad sa jälle uue teadmisega. Seetõttu ei 
saa näidendit väga jupitada.

Oled koostanud lavastamiseks ka 
proovigraafiku?

Ei. Ma tean, et seda peaks tegema. Ma tean, 
et on professionaalne teha proovigraafik. Ma 
olen teinud viis lavastust, nüüd juba kuus, 
kolm suuremat, kolm väiksemat. See tunne 
pole mind petnud – ma nagu tunnen ära, et 
mul on õige ajataju sees. Ma pole kunagi 
ajahätta jäänud. Alati tahaks küll aega juurde. 
Aga et ei jõuaks õigel ajal lavale, õigeks ajaks 
läbimänguni, õigel ajal valgusproovidesse... 
See on nagu ise tulnud. Ma tean, et õppejõud 
soovitavad proovigraafiku teha, on kindlam, 
aga ma ei ole teinud.

Kui suur roll lavastamisel on sinu isiklikel 
kogemustel, emotsioonidel, just noore 
inimesena?

No eks seda ikka peab olema. Inimene 
koosnebki ju oma emotsionaalsest pagasist 
– oma mälestuskogemustest, filmidest, mis 
ta on näinud. Lugudest, mis ta on kuulnud ja 
muust taolisest. Siin on seesama kogemus, 
miks ma Eestist ära kippusin, Kreekasse 
läksin...

Ma olen teatrit õppinud nüüd üsna pikka 
aega. Mul on analüüsivõime päris korralik, 
kuigi ma seda ise kinnitan (naerab). Üks asi 
on see, et istud materjali taga, analüüsid 
neid karaktereid, leiad põhisündmused, saad 
loo jooksma jne. Aga kui sa oled lavastaja, 
siis pead sa omama elukogemust ja ma ütlen 
ausalt, et seda on mul ikka äärmiselt vähe. Ma 
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läksin pärast gümnaasiumi kohe teatrikooli, 
kus on sõjakooli distsipliin. Kus sa oled 
hommikust õhtuni koolis. Ma ei tea, miks, 
aga praegu leian, et distsipliini tagaajamine 
oli minust veidi tobe. Ma püüdsin alati minna 
koosviibimistelt õigel ajal koju magama, et 
olla hommikul õigel ajal koolis. Ma ei jäänud 
peaaegu kunagi hiljaks, ma olin hästi püüdlik, 
ma väga armastasin teatrit. Aga mul jäi elu 
elamata. Need neli aastat ma ju ei elanud, 
ma käisin koolis. Ja nüüd ma olen sellest aru 
saanud, et kui sa oled ikka lavastaja, pead 
veidi elu ja inimesi tundma ning nüüd ma 
teen seda tasa (naerab).

Kuidas suhtud stseeniteemaliste etüüdide, 
improvisatsioonide tegemisse proovis?

Väga hästi suhtun.

Et lased näiteks näitlejal oma sõnadega 
stseenile läheneda?

Jaa, ma olen seda kasutanud. Aga teatris 
eelistavad professionaalsed näitlejad seda 
mitte teha, nad kuidagi pelgavad etüüde. 
See on vist seotud ebakindlusega, et kui on 
tekst käes, siis on, millest kinni hoida. Ma 
püüdsin Ugala näitlejategagi etüüde teha. 
Aga tudengitega on see märksa lihtsam.

Nad on sellega harjunud?

Nad on harjunud sellega ja nad on avatumad, 
julgemad. Eriti kui ma olen nende eakaaslane, 
siis nad ei karda mind. Aga ma suhtun 
sellesse hästi. Improvisatsioon on üldse asi, 
et kui sul on hea partner, võib sealt õudselt 
head tulla. Ma mäletan, et ma ise kartsin 
kooli ajal improvisatsiooni, et äkki ei tule 
välja, äkki läheb valesti. Selline hinnangu 
kartmine paneb hästi kinni. Samamoodi on 
näitlejal, kui tal on lavastaja ees, kes ütleb, 
et improviseeri siin midagi. See võib ikka 
juhtme sassi ajada küll.

Kui palju sa paned paika proovieelses 
lavastusplaanis, palju jätad ruumi 
juhusele, improvisatsioonile?

Mul on alati mõte olemas, kuhu ma tahan 
välja jõuda, aga ma ei ütle mitte kunagi ära 
headest ideedest, mis teistelt tulevad. Kui 
see on minu asja teenistuses, jumal hoia, 
muidugi! Jah, ma jätan küll päris mitu asja 
juhuse hooleks. Kas või see, et kui ma juba 
alguses näen, et siit loksub veel midagi, 
siis ma mõtlen, et ajaga loksub paika, et 
mul tuleb omal uusi mõtteid selle kohta ja 
teised ka täiendavad. Teater on kollektiivne 
kunst. Selleks, et ühest materjalist vormuks 
lavastus, peab iga näitleja tundma, et ta on 
sinna andnud oma panuse. Kui ma ütlen 
talle otsast lõpuni ette, et tee siin seda, seda, 
seda, siis ta täidab minu käsku. Aga kui ta on 
ise leidnud need asjad, kui ta ütleb, et jaa-jaa, 
Helen, ma tahan seda proovida, ma kodus 
mõtlesin, et kui me teeks selle nii, nii, nii, 
siis saaks siin olla see, see, see! Ma ütlen, et 
palun, proovi, vaatame, kas õnnestub või ei 
õnnestu. Ja kui õnnestub, on ju minul rõõm, 
on näitlejal rõõm.

Ja see on muidugi loomulikkuse, 
orgaanilisuse pant.

Jah, just nimelt. Mul ei ole seda kompleksi, 
et ma tahan kõike ilmtingimata ise lõpuni 
välja mõelda. Ei, mulle meeldib teha koos 
inimestega, mulle meeldib see ideevahetus. 
See on kõige mõnusam teatri juures.

Kus sa ise vaatad esietendust? Julged sa 
saalis olla?

Jah, ma olen saalis. Nüüd Ugalas olin ma 
teise vaatuse („Nora/Maja” esietendus 
– M.T.) üleval helipuldis. Ma ei mäleta, kus 
ma olin esimese vaatuse ajal, mul on selle 
kohapealt täielik black out. Ma olen olnud 
tagareas, et mina näen, aga mind ei nähta. 
Ma tahan publiku reaktsioone vaadata, kas 
kõik toimib nii, nagu oli plaanitud. Reeglina 
toimib. Reeglina on see, et mis on ikka 
mõeldud naljakohtadena, need on need. Mis 
on mõeldud nutukohtadena, need on need. 
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Aga alati on see, et kui on heatahtlik publik, 
tuleb naljakohti juurde. Näiteks „Nora/Maja” 
esietendusel oli täpselt see, et seal tuli 
ootamatult palju naljakohti. Publik oli nii 
heatahtlik ja näitlejad läksid käima. Mingitel 
kohtadel, mis mulle tundusid ainult veidi 
koomilised, publik naeris. Mul oli väga hea 
meel selle üle.

Kas sa istud saalis, kui proov on juba 
laval? Kas sa istud saalis kõik kohad 
läbi?

Kuna ma ise kipun tihti lavale ronima ja 
tahan kõike emotsionaalselt lähedalt näha, 
siis „Nora/Maja” puhul tegin küll selle vea, 
et istusin liiga kaua esimeses reas. Ühel 
hetkel ütlesin Komale (Kalju Komissarov 
– M.T.), et tule vaata, mida ma teinud olen. 
Koma tuli ja ütles, et kõik on okei, aga ära 
enam esimeses reas istu, see on see koht, 
kus sa lähed taha. Ja siis ma läksin taha. See 
on Koma tarkus ja selle ma jätan eluks ajaks 
meelde: kui teha juba suurel laval läbimängu 
või proovi, siis pead üles leidma kõige 
ebamugavamad kohad, akustilisemalt kõige 
hullemad, kust saad röökida: ei kuulee! Ja 
need kohad, kus sa ei näe, saamaks öelda: 
ära ole seal diivani varjus, kui sa astud 
kaks sammu siiapoole, oled ilusti valguses 
ka. Väga paljus on lavastaja töö, kui oled 
juba suurel laval, puht tehniline. Sa pead 
olema kõige vinguvam teatrikülastaja, kõige 
lühinägelikum mutt, kõige kurdim, pead 
need kohad ära nägema.

Oled sa teinud ka pärast esietendust veel 
proove?

Ei. „Tõe ja õiguse” puhul oli nii, et seal olid 
mingid tantsunumbrid. Ma andsin kohe 
käsu – ise sõitsin Vargamäelt minema, 
kursakaaslased jäid sinna – et ma saan aru, 
kui te siin õhtuti joote ja laaberdate, see 
on igati okei, sest te olete noored loomad 
ja ümber on põllud, aasad ja heinamaad, 
aga hommikul tõusete see kell. Kell see on 
hääletreening, kell see teete oma tantsud 
läbi. Kord peab majas olema. Aga ma pole 
teinud pärast esietendust proove. „Noraga” 

on see, et kui mul tulevad taastusproovid 
nüüd sügisel, olen ma jälle natuke targem, 
siis on mingid asjad, mida ma tahan natuke 
ümber muuta.

Kas sa käid ka reaetendusi vaatamas?

Jaa. Mulle meeldib küll käia reaetendusi 
vaatamas. Ka sellepärast, et mul on terav 
silm näitlejamängule. Ma saan alati anda 
pärast tagasisidet, igaühele eraldi, ma jätan 
meelde. Kusjuures näitlejad on üüratult 
tänulikud, kui sa pärast ütled neile, et sellega 
panid üle, järgmine kord katsu seal hoopis 
nii teha.

Need märkused on olulised?

Märkused on olulised. Mu oma 
kursakaaslased, nii need, kellega koos 
näitlejaks õppisin, kui praegused on öelnud, 
et see on nii hirmus, kui sa mängid etenduse 
ära ja ei saa mingit tagasisidet, ei lavastajalt 
ega kuskilt. Või kui õppejõud annavad sulle 
liiga vähe. Kui nad lihtsalt ütlevad, et halb, 
siis sellest ei piisa. Pead teadma, mis on halb. 
Kuna ma olen olnud näitleja positsioonis, 
siis ma tean täpselt, mida neil on vaja 
kuulda, mida nad ootavad tagasisidena. Neid 
märkusi ma teengi.

Oled sa tajunud, millisel prooviperioodil 
enam lavastuses muutusi teha ei saa?

Jaa. See on siis, kui ma näen, et see laev 
sõidab ilma minuta. Reeglina toimub see 
maksimum pool nädalat kuni mõni proov 
enne esietendust. Siis on enam-vähem kõik 
paigas ja ma saan muuta vaid detaile ja see 
on mulle iga kord nii raske. Ma mäletan, kui 
mul oli see esimene „Tramm nimega „IHA””, 
olid ka mingid viimased läbimängud, ma 
panin ülevalt muusikat ja kõik töötas minuta. 
Ma nutsin lahinal kogu etenduse, siis ma ei 
rääkinud pärast etendust mitte kellegagi, 
läksin koju ja nutsin seal kella üheni. Ja siis 
hakkasin kõiki ükshaaval läbi helistama, et 
mis nüüd saab, mind ei olegi ju enam vaja 
(naerab). „Noraga” samamoodi, et ühel 
hetkel vaatasin, et nüüd ongi kõik või, kas 
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saigi valmis!? Lahtilaskmine on alati väga 
raske, nad on kõik nii minu omad.

Kuidas kriitikasse suhtud?

Ma suhtun nii ja naa. „Nora” puhul oli 
kriitikat, mis oli suhteliselt õige ja seal oli ka 
kriitikat, mis... No üks lausloll lasti kirjutama. 
Tegelikult ka, ma ei räägi sellepärast, et see 
on minu asi ja ma olen tundlik sellepärast, 
vaid ma lihtsalt tean teda, et ta on lausloll. 
Ja juba siis, kui mulle öeldi, et tema kirjutab, 
siis ma mõtlesin, et appi, ma ei taha teada... 
„Nora” kriitikas oli etteheiteid, millega olin 
täiesti nõus, ma teadsin, et pagan, seda ma 
ei jõudnud ära teha, et äkki nad ei märka, aga, 
kurat, märkasid! (Naerab.) Ma olen nüüdseks 
üle saanud muidugi, aga ma nutsin nii, et 
mõtlesin, kurat, võtan paberid koolist välja 
ja hakkan pereemaks, kui te seda tahate! 
Eriti, kui sa teed tööd, mille tagamaid keegi 
ei tea, et see sai nädala ajaga valitud. Nende 
tingimuste juures oli see suurepärane töö! 
(Naerab.)
Eesti kriitikute teema on see, et räägi, mis on 
halvasti, aga ütle vahelduseks ka seda, mis 
oli head. Keegi kirjutas hästi, et käsitööoskus 
viis pluss, et väga hea, täpne ja kammerlik. 
Kriitikute arvamused on nii erinevad. Üks 
ütleb, et esimene vaatus super, teine oli 
igav. Teine ütleb, et teine vaatus oli tõeliselt 
huvitav. Aga muidugi ma loen kriitikat, 
kuidas siis teistmoodi. Meelde jääb muidugi 
see kõige halvem, mis kirjutatakse, siis 
mõtlen, et ma ei tee enam ühtegi lavastust, 
paras teile! (Naerab). Aga eks ma muidugi 
siis teen jälle.

Kes on su põhilised eeskujud, 
teatriteoreetikud, -praktikud, kes sind on 
mõjutanud?

Mõjutanud... ma ei saa seda öelda...

Keda sa hindad?

Ma hindan Koma, hindan teda õppejõuna. 
Tema lavastustega on nii ja naa, nad niiöelda 
töötavad, aga nad ei pruugi mulle alati 
meeldida. Ma räägin kõik oma õppejõud 
läbi, sest nemad on mind paratamatult 
mõjutanud.

Katri Aaslav-Tepandi ajas meil väga 
energeetika-rida. Kooli ajal suhtusin ma 
kerge skepsisega, et mis energeetika. Nüüd, 
kui olen ise lavalt väljas, näen väga selgelt, 
et on inimesi, kellel on „väli” ümber ja kes 
panevad end vaatama. Peeter Raudsepp, 
kes pani mind teistmoodi mõtlema ja kes on 
selles mõttes täiesti sürr tüüp, et ta suudab 
ühele lausele alla mõelda seitse metateksti, 
katsu sa siis neid kõiki mängida! See ajab 
juhtme ikka kolinal kokku. Mingis mõttes 
ta suutis ikka seda avardada, mis mul peas 
toimub. Mul meeldib väga see rida, mida 
nad seal Ojasoo-teatris (NO99 teater Tiit 
Ojasoo juhtimisel – M.T.) ajavad. Ma pole 
ise sellise lammutamiseni jõudnud, aga ka 
sellepärast, et see materjal, mis mulle ette 
on sattunud, ei ole seda võimaldanud. „Nora/
Maja” puhul öeldi, et oh, oleks tahtnud näha, 
noor lavastaja, et teeb midagi radikaalset. 
Mu kontseptsioon oli juba selline, mis 
õigustas selle tegemise ära, et miks siin ja 
praegu. Mul ei ole vaja hakata seal vormi 
lammutama, Ibsen on matemaatik, sa ei saa 
seda endale lubada. Ma pean võtma mingi 
teise loo, kui tahan lammutada. Teine on 
Elmo Nüganen, kelle asjad on mulle ikka 
niimoodi meeldinud, et ma olen jahvatanud 
neist kuid ja kuid inimestele, kes tahavad 
kuulata ja ka neile, kes ei taha (naerab).
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majamuuseum, 2006), H. Ibsen „Nora/Maja“ (Ugala, 2007), L. Reiman / H. Rekkor / A. Keil „Peidus 
pool“ (Teatrilabor, 2007). Olnud näitleja Viljandi Kultuuriakadeemia, Endla teatri, Rakvere teatri ja 

Kuressaare Linnateatri lavastustes.
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/ Mart Kase
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Praegu on pühapäeva õhtu ja ma elan kaasa 

nelja aasta kõige põnevamale loteriile. Käib 

Valimisstuudio, täna toimusid riigikogu 

valimised. Mõtlen, et ei tea, kas Indrek 

ka vaataks Valimisstuudiot. See Vargamäe 

Indrek. Karini mees.

Nähtavasti ei vaataks. Mis ikka vahtida neist 

kikilipsudega poliitikutest, kes kõik end 

valimiste võitjateks kuulutavad. Aga kas 

Indrek üldse oleks täna valimas käinud ja 

keda oleks valinud?

Karin oli Indreku naine ja laste ema. Ivika 

Sillari artiklis on lause: “Ta on naisetüüp, 

kes paaniliselt kardab vananemist.” Mulle 

on alati sümpatiseerinud keskealised naised, 

kes mässavad. Protest on elu ilusamaid 

vorme. Karin ja eelkõige Hele Kõre Karin 

oli minu jaoks kordi seksikam kui 20-

aastased poplauljatarid. Mulle meeldivad 

vastuolulised, nakatavad inimesed. Samas 

ajavad sellised “lõhkujad” mind ka närvi. 

Kust võtavad nad õiguse olla kõige tähtsamad 

ja miks peavad teised elu seadma nende 

järgi?

Teised on jälle need, kes ei laskugi dialoogi. 

Kes armastavad oma maailma liiga palju, 

et seda teiste järgi kohendada. Indrek 

Sammul oli laval inimene, kellest ma 

ei saanud aru. Aga ma tundsin temas 

end ära. Kõrvaltvaatajana ma ei saa aru 

inimestest, kes ei üritagi end teiste 

inimeste läbi täiendada. Aga ma tean, et 

olen ise samasugune. Võib-olla selline ongi 

keskmisest suurema mõtlemisvõimega eesti 

mees. Kiiri neelav saladuslik kogu.

Mu kirjatöö tuleb katkendlik, sest olen 

katkendlik inimene.

*

Nüüd on käes esmaspäeva õhtu ja ma tulin 

meelega kohvikusse. Ostsin 35 krooni 

maksva siidri ja istusin kohta, kust saan 

jälgida kogu kohvikut. Hakkan kirjutama. 

Veel ei kehita keegi õlgu. Kõik on vaikne ja 

viisakas.

Elmo Nüganeni lavastus “Karin. Indrek. Tõde 

ja õigus. 4.” on meistritükk. Ma pole Eestis 

näinud ühtegi nii tervikliku atmosfääriga 

lavastust. Järjest rohkem hakkan mõistma, 

kui oluline on teatris õhustik, mille loovad 

lavakujundus, muusikaline taust, valgus, 

kostüümid ja näitlejad nende komponentide 

keskel.

Igast loost jäävad meelde eelkõige 

emotsionaalsed viltusused. Rönee lendab kui 

laps mööda kolisevat trammi ja Karin hõljub 

talle kogemata järgi. Kas see ongi armastus? 

Kindlasti mitte. Aga see on see, mida mujalt 

ei saa. Just praegu sisenes kohvikusse kena 

noorpaar. Aga nad ei leia endale kohta ja 

lahkuvad koheselt. Ühes lauas naljatlevad 

pizzatükkide veniva juustu üle kaks 

vanadaami ning valget pluusi ja lipsu kandev 

ontlik noormees.
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Kõik probleemid on suhtlusprobleemid 

ja kõik probleemid saavad alguse inimese 

enesehinnangust. Nii kuulutavad üldistavad 

teooriad, mida on raske ümber lükata. Kuidas 

Karin ja Indrek aru ei saa, et neil on nii vähe 

armastusest puudu?

Ühes lauas istuvad vanem mees ja vanem 

naine. Mees kannab prille ja naine pole 

jopet seljast võtnud. Hambaarstina see 

naine vaevalt töötab ja ma ei usu, et see 

mees teda kunagi maha jätab. Naiste vahel 

on palju õelust, aga ka palju siirust, mida 

meestel pole võimalik mõista. See, kui Ida 

ja Karin teineteist ei mõista, see, kui Ida ei 

saa aru, miks Karin oma mehe juurde ei lähe 

ning andeks ei palu, ja Karin ei taju, kuhu 

üldse töötegemisega on võimalik jõuda, on 

naistevaheline siiras sõprus. Ilus oli, kui laval 

Anu Lamp ja Hele Kõre teineteisele kõike 

head soovisid. Ma tundsin neile kaasa.

Huvitav, paljud siin kohvikus olevatest 

inimestest käisid eile valimas? Huvitav, 

paljudel on olemas armastus? Huvitav, 

kas mõni on näinud Linnateatri lavastust? 

Kehitan õlgu. Pole sel mingit tähtsust. 

Minust ei saa teatriarvustajat. Usun, et 

hoian üleüldse ajakirjandusest eemale. 

Olen Indrek. Vanem mees ja naine lahkusid 

kohvikust, nurgas istub Aarne Saluveer koos 

ühe daamiga ja ühes lauas sööb jaapanlane 

suppi. Olen pool siidrit jõudnud ära juua. 

Miks üldse inimesed käivad kohvikus? Miks 

Karin tormas pidutsema?

Ma tahan kiiresti küsimused välja mõelda 

ja jättagi nad ainult küsimusteks. Tiina, sa 

olid rumal oma üheplaanilise saladusega. 

Aga Ursula Ratasepa Tiina oli selle lavastuse 

kõige sümpaatsem tegelane. Ta ei lobisenud, 

tema eesmärk polnud erineda, aga ta erines. 

Inimesed, kes oskavad väikselt ja vaikselt 

elada, on väga palju väärt. Eriti praegu, kui 

kisamisest on saanud konkurss.

Kohvikusse tulid kaks keskealist naist, nad 

leidsid endale istumiskoha. Aarne Saluveer 

sätib lahkuma. Enamus inimesi ostab teed. 

On ju esmaspäev. Kord rääkisime õppejõud 

Lea Tormise ja kaasüliõpilase Maria Lee 

Liivakuga  kohvikutes istumisest. Kuidas 

lõõgastuti kohvikutes Tammsaare elu ajal, 

Lea Tormise nooruses ja kuidas nüüd. Vormid 

on teised, aga süsteemid on kõik täpselt 

samad. Ma valisin täna kohviku, kus ei käi 

“noored ja andekad”. Tänapäeval on olemas 

kohvikud kultuuriinimestele, kes tegelikult ei 

tee mitte midagi. Tahan kirjutades olla jälgija, 

mitte jälgitav. Ka Indrek tegi kogu lavastuse 

vältel märkmeid.

NB! Praegu väljusid kohvikust kaks noort 

Isamaaliidu liiget. Ma ei tea nende nimesid, 

aga olen neid telekast näinud. Nad istusid 

tagumises ruumis, nii polnud mul võimalik 

neid varem märgata. Mees oli Paralepp, 

hoidis käes moodsat mobiiltelefoni ja avas 

naiselike käeliigutustega ukse. Ka Paralepp 

mängis lavastuses tennist nagu naine.

Muide, ka üks Indrek lahkus just kohvikust. 

Aga sellel Indrekul pole kindlasti perekonda, 
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ta tundus kuidagi üksikum. Ehk oli siis 

Melesk? Võis olla. Kindlasti oli. Ta hindas 

mind pilguga, enne kui väljus. Neli naist 

tuli juurde. Ühel on poisipea. Mõnele 

naisele sobib poisipea. Kõik neli kannavad 

teksapükse, öeldakse, et teksapüksid teevad 

jalad saledaks. Elus on ehtsad probleemid ja 

siis on pseudoprobleemid. Minu jaoks näib 

pseudoprobleemina, kui peenikeste jalgadega 

naine arvab, et tema jalad on paksud. Sellised 

mõtted sünnivad igavusest ja madalast 

enesehinnangust. Rohkem adekvaatse 

enesehinnanguga naisi maailma!

Elmo Nüganeni lavastuses oli üks koht, mis 

mulle üldse ei meeldinud. See, kui Mart 

Koldits maalis surnud last. See ei olnud räige, 

see polnud huvitav, see oli lihtsalt näpuga 

näitamine. Kogu lavastuses jäi pidutsemine 

ühetahuliseks, samas kui Karini, Indreku ja 

Tiina suhted olid vähemalt seitsmetahulised.

Kohvikust lahkus just Margus Tabori teisik. 

Ütles viisakalt baaridaamidele “nägemist” ja 

läks koju. Vaatab AK ära ja jääb vara magama. 

Hommikul tormab toasussides postkasti 

juurde, homme on teisipäev, homme 

tuleb Kroonika. Seal on värvilised pildid 

valimisööst. Põnev ju.

Tuli üks mees ja küsis: “Palju teil õlu 

maksab?” ja baarineiu vastas, et 35. Ja siis 

vaatas see mees koos sõbraga kohvikus 

ringi ja hüüdis kaugemalt leti suunas: “Me 

tuleme tagasi mõne aja pärast. Head aega.” 

Ta läks koos sõbraga minema. Köögertal. Rain 

Simmul mängis vastikut meest. Suurustajat. 

Siukest, kes elab liisingute peal ja oskab 

elada.

Vahepeal vaatan Internetti ja leian uudise 

“Villu Reiljan astub Rahvaliidu esimehe 

kohalt tagasi.” Vesiroos. Teised tegid temale 

liiga. Veel on olemas ausaid võitlejaid. Kõige 

hullem on, et kõik on iroonia ja asjad mitme 

otsaga. Vesiroos oli ise süüdi, samas oli 

Andres Otsa kehastatud vanamees ainuke 

aus inimene selles loos ja mina tunnen end 

alati halvasti, kui ausatel tõmmatakse nahk 

üle kõrvade. Kui tahad olla aus, siis pead 

olema ka kompromissitu. Nagu see Vargamäe 

Indrek.

Kohvik hakkab tühjenema. On ju esmaspäev 

ja kell hakkab saama üheksa. Musta peaga 

ettekandja koristab laudu. Kusjuures ta on 

Tiina moodi. Võib-olla on see vägisi leitud 

paralleel, aga mul on tunne, et ta on korralik. 

Teeb seda, mida vaja, ega nõua rohkemat. 

Ma ei lugenud keskkoolis läbi ühtegi 

Tammsaare teost, mängisin siis jalgpalli ja 

raamatud mind ei huvitanud. Peale keskkooli 

lõppu tekkis mul pool aastat vaba aega, mil 

mängisin endiselt jalgpalli, aga avastasin 

enda jaoks olemise uue võimaluse. Hakkasin 

lugema, vuristasin kõik viis “Tõde ja õigust” 

läbi. Ma leidsin epopöast palju ühist enda 

ja oma esivanemate eludega. Tammsaare lõi 

oma romaanidega ajatu skeemi. Kõik kordub, 

äri- ja armuelu on tsüklilised. Nüganen on 

rohkem kodus inimese intiimse poolega, 

kõik armuelu seigad ühes olematute ja 

päris saladustega on paigas. Aga ärisse ja 
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intriigidesse ei tohi suhtuda pealiskaudselt. 

Kõikide inimeste toimimisviis on keeruline, 

eriti nende, kes pidevalt mõtlevad oma elu 

keerulisemaks, sest neil pole midagi muud 

teha. Tänapäeva pursuid pidutsevad väga 

rafineeritult, korraldavad läbimõeldud 

stiilipidusid ja nõuavad spetsiaalselt neile 

suunatud meelelahtutust.

Elu on tihti tinglik. Elu on kiire ja 

pealiskaudne. Kõike ei jõua märgata, 

kõige jaoks pole silma. Selles lavastuses 

meeldisid mulle hetked, kui Indrekus 

tärkas armukadeduspisik. Mehe sisemiselt 

pulbitsevat tundeelu tähistas mürisev 

muusika. Mis õigus on Indrekul tunda 

armukadedust, kui ta ise midagi ei paku?

Samuti meeldisid mulle hetked, kui Karin 

paar korda unustas end laaberdamist ja 

tühja juttu kõrvalt jälgima. Ta seisis seal 

käratsevate inimeste vahel, justkui oleks tal 

silme ees mingi võrdlus. Karin ei tea, milline 

elu on õige, ja ta peab ise kõik läbi proovima.

*

Olen nüüd kodus, on teisipäeva varahommik. 

Vargamäe Mari oli tubli naine. Tema istus 

nurgas ja jälgis poja elu. Ta ei kritiseerinud 

ja samas ei hakanud ka põhjendama, miks ta 

kõike pealt näeb. Emad näevad ja teavad ikka 

kõike. Nad jälgivad meid ka teisest ilmast, 

me peame neile igavesti aru andma. Ega 

kivi kännust kaugele ei kuku - ka poeg oli 

kõrvaltvaataja.

Vargamäe Indrek mitte ainult ei läheks 

valima, vaid ka kandideeriks. Kuid ta ei 

kuuluks ühtegi erakonda, tema seaks end üles 

üksikkandidaadina. Ta ei tahakski riigikokku 

saada, aga ta tahab ajada oma asja. Kinnist ja 

kaasakiskuvat.

Ma ei hääletaks kunagi Vargamäe Indreku 

poolt. Tema sobib kooliõpetajaks, selles vormis 

on tal maailmale midagi anda. Aga ta ei ole 

juht, sest ta ei oska hoolida. Ta oskab mõelda.

Rohkem Indrekuid, parem riik! Meie õpetame 

kõik Indrekud inimestega suhtlema! Vaheta 

mõtteviisi, mitte Indrekut. Õnn ei ole Indrekus!

Oh ei. Jumala eest. Jumalale, isegi, kui ta 

olemas on, pole vaja teha valimisreklaami. 

Tema kas hääletab sinu poolt või ei hääleta. 

Vargamäe Indrekuid jääbki see küsimus 

piinama.

06.03.2007
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*

Sophoklese „Kuningas Oidipus“
/ Maria-Lee Liivak

Vana-Kreeka on kujund, mis on meeltes omandanud piirjooned ja värvid. Valge, puhas, 

kultuurne. Kõrged dooria, joonia sambad, trepid, harmoonilised kandilised vormid. Kõrge sinine 

taevas, kauged mered, vandelmaailm. Auväärne poliitika, õilsad printsiibid, toogades mehed. 

Konfliktid on aristokraatlikud, kõnekunstiduellid väljapeetud. Armastus kuulub meestele, naised 

on selleks, et seda ilusat, tarkusthindavat rahvast säilitada. Jah, esimest rahvast, kelle jumalad on 

nende enda moodi – kes on nii jumalikud, et nende jumalad on inimlikud.
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Päike kõrvetab, toosama imehästi 

korraldatud demokraatlik ühiskond lebab 

laisalt kuumuses, seal Lääne-Euroopa kultuuri 

koldes. Targad, vabad meessoost kodanikud 

joovad lahjendatud veini ja arutlevad maailma 

ülesehituse või riigikorra üle. Kõik nende elus 

on laitmatult plekitu. Vahel nad puhastuvad 

teatris, vaadates vanu tragöödiaid, mis neid 

alati uuel moel puudutavad.

Idüllilist maastikku ja kultuursust hakkab 

varjutama see tume, tume tunne, mis laskub 

kuidagi raskelt peale, mil aimatav halb („aga see 

ei saa nii olla, see on rumalus...!“) hakkab järk-

järgult tõeks saama, palavikuna kurdistama ja 

pimestama – sest sellest sõltub lõpuks kõik, 

sõltub elu.

Lugu ei ole oluline. Oluline on draama, 

emotsioon – tulemus, kui nii võib öelda. 

Lugu on ümber vaid seetõttu, et tulemust ei 

saaks muidu kuidagi esitleda: ta ei puudutaks 

enam. Lugu on ainult vahend. Lugu on 

kõigile teada. Tegelikku tähendust omab loo 

tuum: „Oidipuse“ puhul on selleks saatus, 

seesama suur tundmatu väärtus, mille üle võib 

praktiliselt lõpmatuseni mõelda ja mis ikka 

veel hirmutab - sellepärast, et saatus vähendab 

inimese mõõtmed praktiliselt olematuks, võtab 

temalt tahtevabaduse ja talitseb ettevaatusele. 

Sellepärast, et ta ei saa inimesele mitte iial 

päriselt selgeks.

„Kuningas Oidipus“ on mõnes mõttes 

dramaturgiline luukere, millele on loodud 

küllaltki... robustne struktuur, et anda edasi 

nimelt sedasama kvintessentsi. Inimene vs 

kosmos – eks ole see tegelikult kõikide teemade 

teema, kuigi enamasti on hõlpsam kirjandust 

jms taandada inimlikele emotsioonidele 

nagu armastus, vihkamine jne. Oleneb 

ilmselt vaatepunktist, aga mulle näib, et see 

algosatunne inimeses, seotus universumi ja 

jumalatega on üks esimesi asju, mida inimene 

tunneb, kuigi sellele mõtlema hakkab ta ilmselt 

alles mõniteist-mõnikümmend aastat pärast 

sündi. See tunne ja teadmine võib ajapikku 

muidugi ka kaduda või kõige muu varju jääda; 

ja kuivõrd needsamad inimest määravad 

põhiemotsioonidki (armastuse ja vihkamise 

näol) on tohutud ja haaramatud, saab neid 

alati ometi palju konkreetsemalt sõnastada kui 

inimese asendit kõiksuses (seda eksistentsi 

kõige valusamat probleemi).

Seega tegelebki „Oidipus“ just ühe 

aspektiga sellest kõige algsemast, iidsemast ja 

inimlikumast: saatusega (käsitlegem saatust 

antud juhul kui inimesest kõrgemat võimu, 

inimest ja tema elukäiku sõna tõsises mõttes 

määravat keset). Mitte isa tapmine ja emaga 

abiellumine ei ole loo põhinüansid, vaid see, 

kuivõrd võimetu on inimene oma saatuse 

vastu, kuivõrd võimetu on see võimas loom 

siis, kui asjasse sekkub kõrgem reaalsus.

Fatalism arginähtusena on õige huvitav just 

praegu, 20.-21. sajandil. Loosungid stiilis „Mina 

ei usu jumalat, mina usun iseennast!“ ja „Iga 

mees on oma saatuse sepp ja oma õnne valaja!“ 

jne lubavad arvata, et inimene tõesti ongi 

kogu kosmose kuningas ja kõigest sõltumatu 

indiviid. Jumal on selleks, et teda sobivusel 

oma möödalaskmistes süüdistada, ning saatus 

selleks, et ise mitte midagi teha. Kui mu vend 

kaks aastat tagasi „Oidipuse“ teemal koolis 

kirjandit kirjutas ja nentis, et tegelikult ei või 

inimene iialgi teada, kas saatus on olemas või 

ei ole ning kas teda mõjutab või mitte, hindas 

pedagoog teda neljaga, põhjendades: „Mulle ei 

meeldi, et noored inimesed saatust usuvad. 

Noor inimene peab olema piisavalt tegus, et ise 

oma saatust vormida!“

Samas aga tundub kõigest loogiline ja 

loomulik, et kogu universum, kõik olemasolev 
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allub ühele süsteemile, mis sõltub iseenda 

algosakestest. Näeme seda oma mikro-

kosmoses, aga vahetevahel ei oska neid 

seoseid argiellu üle kanda. Seega ei ole õige 

ei meie liidripositsioon ega ka meie täielik 

tähendusetus kogu kõiksuse mastaabis. 

Meie impulsid mõjutavad kõige kaugemaid 

galaktikaid ja need omakorda meid. Me ise 

loome seeläbi oma saatuse, vastutades nii enda 

kui ka kõige muu eest, samamoodi nagu kõik 

muu vastutab meie eest. Ja universum kulgeb 

algusest lõpu poole ja saatuse vormib terve 

universum iseendast (kuidagi nii, nagu lõngast 

saab kampsun või savist kauss).

Seega käsitleb Oidipuse müüt inimeksis-

tentsi kõige elementaarsemat tasandit, kõige 

põletavamat probleemi; midagi käsitletamatult 

suurt ja samas inimesele päris omast. 

Masohhistlikku teadmist iseenda väiksusest ja 

samas iseenda tohutust hävitusjõust.

„Oidipuse“ lugu on algul (püüdsin seda 

lugeda, nagu ma poleks sellest kunagi midagi 

varem kuulnud) justkui ühiskonnakriitiline 

poliitilis-kriminaalne ülestähendus. Saatus 

ja ended immitsevad süžee sekka nagu klatš 

või lobisemine, millega vürtsitada aktuaalseid 

probleeme (mis siis, et nad seda sel moel 

teevad, et ka üks võhiklik kreeklane oleks juba 

tollalgi kohe etenduse algul mõistnud nende 

ennete kohutavat paikapidavust, aga see 

polnud siis ega ole nüüdki oluline). Meenutab 

vanasõna „poodu majas nöörist ei räägita“. 

Meenutab neid teemasid, millest ei räägita, sest 

need on liiga suured ja olulised. Nagu sageli, ei 

räägita ei surmast ega armastusest – aga surma, 

ja mingil grotesksel viisil ka armastust on 

„Oidipuses“ küllalt: neile vastandub see neist 

veelgi võimsam, veelgi kibedam element, nad 

on jõuetud, neil pole sobivat mõjuvõimu.

Silmitsesin Iokaste tegelaskuju. Iokaste on 

läbi kogu näidendi see, kes suhtub saatusesse ja 

ennetesse kõige iroonilisemalt, eitavamalt. Sel 

viisil esindabki ta seda nüüdisaegset arvamust, 

millest enne juttu oli. Erilise mõistmatusega 

suhtub Iokaste igasse teabe- või vihjekildu, 

mis temani jõuab. Teatavas mõttes on ta tõesti 

rumal, see naine, kuigi sellise sõnaga teda 

kirjeldada tundub kuidagi kohatu. Pigem on 

ta lihtsalt resigneerunud, degenereerunud ja 

mugav. Kujutlesin teda naisena, kellel on selja 

taga tormiline, dramaatiline neiupõli, mil ta 

otsis traagikat, elas kõike sügavalt läbi ja teda 

lummas surm, valu ja tume müstika. Ilmselt oli 

ta üsna noor, kui temalt võeti ta poeg ja saadeti 

surma – ning nii palju, kui Iokaste teadis, oligi 

poeg surnud. Mis tahes moel sellesse suhtuda, 

lihtne ei saanud see tema jaoks olla. Mismoodi 

suhtuks naine dilemmasse, kas surema peaks 

tema laps või tema mees, ma arvata ei oska; 

Iokaste jaoks aga sai selles ennustuses ilmselt 

oluliseks ka sotsiaalne aspekt: poleks lihtne 

elada teadmisega, et tema pojale, keda ta ometi 

armastab, saab osaks selline põlastusväärne 

saatus ja häbi. Nii või teisiti, poeg võeti temalt ära 

mõjuva põhjendusega: ennustati ju! Ja Iokaste 

vananes, kibestus, kalgistus ja resigneerus. 

Muidugi kaotas ta usu ennustustesse, muidugi 

ei idealiseerinud ta enam traagikat, muidugi ei 

tahtnud ta kõigele sellele enam eriti mõelda, 

sest see teinuks haiget.

Mingisugusest eksistentsiaalsest seisu-

kohast on Iokastele ilmselt see hetk, mil ta 

taipab, et Oidipus siiski on ta poeg, vaimne 

ärkamine. Ta avab (uuesti) oma meeled, ta 

on jälle vastuvõtlik elule (saatusele, surmale). 

Absurdi traagikat arvestades on ainult loogiline, 

et ta pärast seda enesetapu teeb.

Kui „Oidipuse“ lugu tänapäeva tuua ja sellega 

üsna vabalt ümber käia (võtan hetkel endale 
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selle utoopilise õiguse, sest situatsiooni ennast 

võiks asetada mis tahes ajastusse ja olukorda), 

peaks selle arvatavasti põhiolemuseni ”maha 

lammutama”: saatusetragöödiani, mida ta 

endast ju kujutab. Ei ole vaja tapetud isa, 

ei ole vaja pilastatud perekonnasuhteid 

– need on ainult teoreetiliselt iga inimese 

kujutlusvõimet puudutavad ekstreemumid, 

kuna surm, perekond ja seksuaalsus vaevalt 

kedagi päris ükskõikseks jätab, ning omavahel 

grotesksetesse seostesse viiduna tekitab lausa 

õudust. Kas tänapäeval niisugune lugu enam 

üldse niivõrd huvi pakub, ma ei tea: on ju ikkagi 

Ricki Lake’i, Oprah’ ja tuhandete reality-show’de 

kuldajastu, kus igasugused perverssused 

ning hälbed on praktiliselt sularahana käibel 

ega eruta enam õieti kedagi. Kaasaegne lugu 

ei peaks niivõrd apelleerima kõlbelisusele 

kui millelegi väga tasasele, tagasihoidlikule, 

lakoonilisele. Arvan, et kui loost eemaldada 

kõik eemaldatavad elemendid, lammutada 

ta ainult selleks skeletiks, mis temast 

aimub ja siis ehitada talle peale struktuur, 

mis ei meenutaks enam neid dramaatilisi 

puritaanlikult valgeid ja aastatuhandeid 

säilivaid templikonstruktsioone, vaid pigem XXI 

sajandi raudbetooni ja klaasikilde oma jahedas 

nukruses ja individuaalsetes assotsiatsioonides 

– st üldrahvaliku moraaliteema asemel luua 

midagi lakoonilist, ligipääsmatut ja isiklikku 

(jättes põhiteema: inimene vs saatus, inimene 

vs kõiksus) –, siis tulemust võiks kaudselt 

võrrelda „Oidipusega“ (mis siis, et kuri saatus ei 

lubaks seda enam „Oidipuseks“ nimetada, kuna 

„Oidipus“ näib siiski eeldavat verepilastust ja 

surma, mida minu versioon tingimata ei eelda 

ega välista). Muidugi ongi sellisele skeemile 

vastavaid näidendeid palju.

Ühtlasi peaks kaasaegses versioonis 

leidma mingi analoogi koorile: mõtlesin tükk 

aega, mida see koor seal õieti kehastab ja kas 

tänapäeval on mingeid sobivaid elemente, 

mida võrrelda saaks, aga õpikutekstidele 

sarnanevast eriti kaugemale ei jõudnud: koor 

on ühest küljest ilmselt Teeba rahvas ja esindab 

kõiketeadvat rolli, samas olles sobival ajal see, 

kellega tegelane saab astuda dialoogi – kes talle 

vastandub ilma temaga konflikti sattumata. 

Seega midagi psühholoogi (või psühhiaatri) 

taolist (või sisemonoloog, kes kuidas oma 

probleeme lahendab) vms.

Mõtlesin põgusalt ka Laiosele kui tapetud 

kuningale, kes tähendas rahvale ilmselt palju. 

Tänapäeva versioonis - koitis mulle - ei ole see 

ju kellegi kuningas. Vaevalt ta isegi inimene on. 

Pigem on see mingi üldinimlik väärtus. Võib-

olla on surnud jumal või – kuidagi mustvalgelt 

ja konservatiivselt lähenedes – aegunud moraal 

või eetika.

Ebamäärane sai kogu see jutt muidugi, 

universumi tekkest antiikkultuurist loodud 

klantspildini, verisest „Oidipusest“ asfaltee-

ritud muganduseni. Küllap annab teema märksa 

enam arutlusvõimalusi, kui oleks rohkem aega 

mõelda, analüüsida ning kohmakaid lauseid 

loetavamaks lihvida. Ent eks olegi see vaid 

mõtteline visand kompamaks ühe teatriloolise 

põhinarratiivi subjektiivseid kontuure.
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Teatrist ja anatoomiast 
/ Anu Jalas

”Laman selili ja olen

enda meelest reheahi.

Üle minu käivad parred, 

minu päratumas keres

lõõmab, õhkub tulekahi.

Partel vanad ahtevarred

levitavad vänget suitsu.

Mehed, mustad nagu tondid,

pihus vanad ahtepuud, 

käivad mööda ahjusuud.”

/  Bernard Kangro

Elu kohta pakub piiritu elektrooniline kirjasalv 

nii mõnegi huvitava tähelepaneku. Näiteks 

järgnev Mart Viikma poolt 1983.  aastal toimunud 

IX teoreetilise bioloogia kevadkoolis sõnastatud 

elu definitsioon, mis tsiteeritud Ivar Puura 

järgi: “Elu on isereguleeruvalt organiseeritud 

autoreprodutseeruv metabolismisüsteem, 

mille alusmehhanismideks on kodeerivate 

ja katalüütiliste makromolekulide informat-

sioonilised interaktsioonid.”1

Päris selged ja kahtluseta on selle lause puhul 

siiski vaid kaks esimest sõna: elu on! On selge, 

et elu ja elamise kunsti ümber keerleb kõik 

ning omamoodi elutsevad lisaks bioloogilistele 

organismidele ka mittebioloogilised kehad. 

Keha(lisus) on olnud ning on kõigi eelduste 

kohaselt ka edaspidi huvipakkuvaks teemaks 

mitmetes erinevates valdkondades. Oma 

välis- ja siseehitus, elundite asetus ja kuju 

võib olla ka näiteks majandusorganismil, 

kultuuriorganismil jne. Organism on teda 

ümbritsevaga sõltuvussuhtes. Idee keha ning 

keskkonna seostamisest on väga vana. Näiteks 

maad kui toitvat ja jõuduandvat organismi on 

juba iidsetest aegadest hellitavalt kutsutud 

emakeseks maaks. Kuid teema on aktuaalne 

ka tänapäeval. Briti keskkonnateadlane 

James Lovelock on maad kirjeldanud elava 

ja isereguleeruva kehalaadse organismina. 

Huvitaval kombel leidub teatud sarnasusi 

ka luude ja kivimite ning vere ja merevee 

keemilises koostises. 

Ka kunstis on keha ning kehalisus läbi 

aegade olnud huvipakkuvaks teemaks. Ütleme, 

et ka teatril on keha, ta on organism, millel on 

skelett, organid, soonestik, närvisüsteem jne, 

ning mille üldised talituslikud omadused on 

aine- ja energiavahetus, uuenemine, kasvamine, 

areng, sigimine, pärilikkus, reageerimisvõime 

ja liikuvus. Ilmselt jääb siiski küsitavaks, et 

kui teater on organism, keha, siis mis või kes 

konkreetselt oleks närvid, erinevad koed ja 

sooned, ning mis täpselt millist funktsiooni 

kannab? Ehk siis – mille toel see teatriveri 

üldse voolab? 

Võib muidugi öelda, et see või too lavastaja 

on ühe või teise teatri pea või süda jms. Kindlaid 

vastuseid siiski lukku panna ei saa. Kindlasti on 

1 http://vodevill.blogspot.com/2007_02_01_archive.html.
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teatri näol tegu suure (mõtte)ainevahendajaga. 

Näiteseltskonna ja publiku vahel toimub 

energiavahetus ju iga etenduse ajal. Ilmselge 

on ka teatri pidev uuenemine ning areng. Ning 

mis see uute lavastuste valmimisprotsess siis 

ikka muud on kui ühe kunstiliigi sigimine, 

enda taastootmine. Elav teater on maagiline 

ning maagia sünnibki siis, kui elustatakse 

midagi bioloogiliselt elutut. Elu sisse puhumise, 

hingestamise kohal ripub taas iidne küsimärk. 

Keha ja vaimu puudutavaid  teooriaid on nii- 

ja naasuguseid. Kas hing kuulub kehasse või 

on kehaväline? On ta üldse olemas või mitte? 

Platoni järgi on keha olemuseks, kui ta on 

hingestamata, saada väljast liikuma pandud. 

Platoni „Timaios“ sisaldab müüti maailma 

hinge valmistamisest: jumalik olevus demiurg 

ammutas materjali esiteks jagamatust ning 

alati samana püsivast olemusest (milleks on 

ideed) ning sellest, mis on kehades allutatud 

pidevale jagunemisele (meeleliselt tajutava 

maailma loomus). Need vastandlikud alged 

liidab demiurg kokku üheks materjaliks, 

millest vormuvad nii kosmose kui ka muu 

elava hinged. Hingi varustatakse sisemiselt 

pingestatud terviklikkuse ja harmooniaga, mis 

ilmneb taevakehade liikumise korrapäras. Kuid 

alles kosmose hinge valmistamise järel loob 

demiurg viimase sisse kosmose keha, kuna keha 

on hinge poolt juhitud.2

Teatri puhul võiks kehtida sama skeem. 

Teatrikeha peaks olema juhitud idee poolt 

(lavastaja hakkab luudele liha kasvatama). 

Hingetu teater ei pakuks elamust, mida 

tavaliselt teatrist oodatakse. Nagu inimese 

inimlikkus on kätketud Platoni arvates mitte 

tema kehalisusesse, vaid tema hingestatusesse, 

nii võib see olla ka teatri puhul ja ilmselt ongi. 

Teatri võlu on ju tema kehalisuses, kuid ainult 

sel juhul, kui see kehalisus on hingestatud. Kuid 

kui too muistne demiurg lõi kosmose keha ilma 

meeleorganiteta, eneseküllasena (st see sisaldas 

kõike vajalikku juba algselt endas), siis teater 

ilma meeleorganiteta ning välise mateeriata 

toime ei tule. Teater kuulub ümbritsevaga 

seotud organismide hulka. 

Kosmilise müüdi tasandilt tänapäeva 

põigates võiks tinglikult väita, et rohkem kui 

teater kehale, on keha hakanud sarnanema 

teatrile. Teater ON oma loomult omamoodi 

illusioon, inimkehadele aga pole illusoorsus 

sisse kodeeritud. Ometigi püüdlevad tänapäeva 

inimkehad illusoorsuse poole, ühiskonna loodud 

täiusliku, õnnelikuks tegeva keha poole. Bahtini 

järgi õpitakse ennast tunnetama teiste kaudu. 

Keha on vahend enda esitlemiseks. Teatergi 

kasutab oma keha esitlemisvahendina ning 

teatri puhul tundub see õigustatuna, inimkeha 

puhul mitte. Mõlemad tahavad „paista“, muljet 

avaldada, ent kui teatri ülesanne ongi ju luua 

illusiooni, siis inimese puhul tundub see pigem 

taunitav. Ühele oleks illusoorne maailm justkui 

reaalne ning teisele reaalne maailm illusioon. 

Toimub teatrikeha ja inimkeha lähenemine 

– inimkeha teatraliseerumine.

Eelkõige sõltub teatri hingestatus näitlejast 

– mikrostruktuurist makrostruktuuri sees. 

Näitlejast võib ju rääkida kui mikrokosmosest, 

mis peegeldab oma struktuuris üldise teatrikeha 

ehk makrokosmose struktuuri. Mõlemad oleks 

siis mõistuslikud kehalised olendid, kelle hing 

kätkeb endas analoogilisi struktuurielemente. 

Abstraktse iseloomuga keha reaalseks ellu 

äratamiseks on aga vajalik süüvida tegelikku 

anatoomiasse – näitlejatehnikasse ning uurida, 

kuidas teatrikeha elutähtsaim elund – st näitleja 

– funktsioneerib. 

Niisiis väike sissevaade näitlejapraktikasse: 

2 Tool, Andrus. Platoni õpetus hingest ja voorustest. http://www.ut.ee/flfi/Tool/01_053_ajalugu/Platon03.doc (06.07.2007)
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hea võimalus kaevuda etendaja anatoomia 

saladustesse on tutvuda Yoshi Oida ning 

Lorna Marshalli kahasse kirjutatud teosega 

„Nähtamatu näitleja”, mis keskendub etendaja 

mikrokosmosele ehk inimorganismi toimimisele 

ja kontrollile ning on nii üsna selgelt loetav 

„anatoomiaõpikuna”. Sõna anatoomia pärineb 

kreeka keelest ning tähendab „lahtilõikamist” 

või „väljalõikamist” ning sellega Oida oma 

teoses tegelebki. Põhimõtteliselt võib öelda, et 

ta teostab etendaja keha lahkamist. 

Organ organilt lammutab ta keha ja analüüsib 

iga piirkonda eraldi, pildudes siia-sinna vihjeid 

elualgele üldise müstilise teatriorganismi sees. 

Üks kuulus zeni õpetaja olevat kord kirjeldanud 

keha kui punase liha massi, millesse tõeline 

inimene pidevalt siseneb ja kus ta elutseb. 

See olevat „tõeline inimene”, midagi vere ja 

kudede massist sõltumatut, „olemuslik isik”, 

kes loitsib lava elavaks. Jaapani keeles tähendab 

butai „tantsuplatsi” ehk „lava”, kuid võimalik 

on ka tõlge „tantsukeha”, mis annab lavale 

avarama tähenduse, puhub elu sisse. Kuulus 

kyogeni (no-teatri maalähedase alastiili) õpetaja 

Okura selgitanud, et kui lava on tantsukeha, 

siis näitleja on justkui selles kehas voolav 

veri. Etendaja liigutuste kaudu hakkavat lava 

tantsima. Niisiis on etendaja ülesanne pigem 

lasta laval omasoodu elada, mitte niivõrd 

ennast näidata. Näitleja on siis selle maagilise 

teatrikeha elustaja ning seetõttu ühtlasi ka 

kogu organismi kõige olulisem elund. Vereringe 

peatumine organismis põhjustab surma, 

näitleja kinnikiilumine teatrikehas võrdsustuks 

teatrimaagia hukkumisega. Sellest nähtub, kui 

suur on vereringesüsteemi tähtsus kehas ning 

näitleja tähtsus teatrisüsteemis.

Oida anatoomiline tekst tekitab paralleele 

teatriantropoloogia isakuju Eugenio Barba 

teosega „Paberlaevuke”, mis nägi tänu Mati 

Undile 1999. aastal trükivalgust ka eesti keeles. 

Mõlemad teosed on teatriantropoloogilised, 

st uurivad inimese käitumist etendamise 

olukorras nii bioloogia kui ka ühiskonna 

ning kultuuri tasandil. Barba paneb rõhku 

eelekspressiivsususele, pidevale valmisolekule, 

automatismist vabanemisele, toonitab 

koreograafilise täpsuse ja viimistletuse tähtsust. 

Oida jaoks on olulised samad asjad. Ilmekalt 

tutvustab ta näitlejatöö kolme tasandit: isiklikke 

praktikaid, teatritraditsiooni, ning paigutab 

lõpuks idamaiste filosoofiliste mõistujuttudega 

oma õpetuse universaalsesse taustsüsteemi. 

Ta hajutab uduloori, mis varjutab paljude 

arvates idamaade traditsiooni, ning annab 

ülevaate näitlejatehnikast. Oida näitab, kuidas 

kehaplastika abil on võimalik saavutada 

vorm, mis hakkab edasi kandma emotsiooni. 

Kunstlikkuse kaudu saavutatakse loomulikkus. 

Pideva treeningu tulemusena suudab 

etendaja vabaneda argielule iseloomulikust     

automatismist ning panna keha eesmärgistatult 

toimima, mis ongi mängu esteetilise mõjuvälja 

tekke aluseks. Kehatöö hakkab keha kaudu 

märkima millegi õppimist, mis on enam kui 

keha ise. Seega, et mikrokosmos makrokosmoses 

korralikult tööle hakkaks, tuleb tähelepanu 

koondada nn rohujuuretasandile. Teatri puhul 

tähendab see täiuslikkuseni viimistletud 

näitlejatehnikat (vähemalt Barba ning Oida 

puhul). 

Tulles tagasi makrokosmose tasandile – kui 

vaadelda teatrisüsteemi teatava üldanatoomiana 

ja teatrit kehana, iseseisva organismina, siis 

milliseks kujunevad lõpuks nende kehade 

omavahelised suhted? Näitlejakeha, teatrikeha, 

lava kui keha jne? Näitlejakeha asetuks sel juhul 

justkui suurde hajusesse teatrikehasse ning 

kooseksisteerivad primaarne ja sekundaarne 

anatoomiline struktuur. Niisuguse parallelismi 



Spekulatiivne. Dokumentaalne. Teater.
Uuest žanrimääratlusest Mart Kivastiku näidendite põhjal.

/ Maarja Mänd

Eesti teatris on uued ning kadestamisväärsed 

ajad. Kui 90ndatel saabunud iseseisvumisega 

toimus teatritekstide läänestumine, siis 

nüüdseks on amerikaniseerumisest suures 

laastus üle saadud ning pöördutud kodumaiste 

kirjanike loomingu poole: Mart Kivastik, 

Andrus Kivirähk, Jaan Tätte, Urmas Vadi, 

Madis Kõiv, Jakob Karu, Kati Murutar, Eva 

Koff… Eestlased võivad uhkust, välismaalased 

kadedust tunda. Ja mitte ainult seetõttu, et 

omadramaturgia osakaal eesti teatrites on suur, 

vaid et see on osutunud tõhusaks vahendiks 

eestlaste enesemääramisel ning ajaloolise 

pärandi kinnistamisel. Omadramaturgial 

põhinevate lavastustega antakse aimu, mis 

loom see eestlane õieti on ja oli, millele võiks 

viidata tema ajalooline pärand. Vaataja, kes 

taolistest käsitlustest aga naiivselt ajaloolist 

tõde otsima läheb, jääb kaotajaks, sest 

kogumahus seda ei eksisteeri.

Kuidas aga nimetada teost, mis on ja ei 

ole ajalooline, räägib ja ei räägi ajaloolistest 

inimestest? Vastust sellele küsimusele 

aitavad leida Mart Kivastiku Viinistu-triloogia 

esimesed kaks näidendit: „Külmetava 

kunstniku portree“ ja „Põrgu wärk“. Viinistu- 

ehk kunstnike-triloogia on ühenduse 

R.A.A.A.M. produtseeritud Mart Kivastiku 

näidendikolmiku järgi ning loodud lavastused 

eesti kunstnikest: „Külmetava kunstniku 

portree“ Konrad Mäest 2004. aastal, „Põrgu 

wärk“ Eduard Wiiraltist 2005. aastal ja „Kits 

viiuli ja õngega“ Elmar Kitsest 2006. aastal. 

„Külmetava kunstniku portree“ ja „Põrgu 

wärk“ on omavahel näidendite ja lavastustena 

tihedalt seotud – nende käsitlustes on pro- ja 75     

loomiseks peab meelevaldselt ühte aegruumi 

suruma otsese ja kaudse (metafoorse), kuid 

kui seda teha, siis tekiks justkui anatoomiline 

topeldus - nagu oleks kosmiline teatrikeha 

iselaadseks peremeesorganismiks, mis 

kasutab näitleja täiusliku meisterlikkuseni 

viidud organismi oma huvides ära. Sel juhul 

oleks tegemist teatava sümbioosiga. Küsimus 

on muidugi – nagu enamasti – väga palju 

tõlgendamises.

Lõpuks jääb ikkagi küsitavaks, millist 

sisikonda varjab enda all teatri nahk (olgu selleks 

siis mõne konkreetse teatrimaja krohvitud 

seinad või tervet teatrisüsteemi kokku tõmbav 

mõtteline silmus). Kuid on selge, et samuti nagu 

organism, on ka teater lahutamatu tervik, mis 

suhestub ümbritsevaga.



analeptilisi vihjeid teineteisele, mistõttu jätan 

kolmikust eraldiseisvaima lavastuse „Kits viiuli 

ja õngega“ käsitlusest antud kontekstis välja.

Nii „Külmetava kunstniku…“ kui 

„Põrgu…“ puhul tuleb välistada puhtakujulise 

dokumentaalteatri võimalus. Mõiste 

„dokumentaalteater“ viitab ajaloolisele 

autentsusele, mida Kivastik aga lõpuni ei 

taotle. Ka vahelduva eduga kasutusele võetud 

„pseudodokumentaal“ jätab soovida, sest viitab 

faktide võltsimisele, vabale tõlgendamisele või 

koguni valetamisele.

Küsimuse uue termini leidmise 

vajalikkusest tõstatas siinkirjutaja Noorte 

Teatriuurijate X Kevadkoolis Valgemetsas 

10. juunil 2007, pakkudes välja definitsiooni 

mõiste piiritlemiseks. Teatriteadlaste koorekiht 

esitas mitmeid variante, millest kõige 

püsivamaks kujunes Ott Karulini „spekulatiiv-

dokumentaalne teater“.

Spekulatiiv-dokumentaalne teater ei 

pretendeeri niivõrd faktilisele täpsusele, vaid 

keskendub mulje andmisele käsitletavast 

ajaloolisest maailmast nii dokumentaalseid kui 

fiktsionaalseid materjale kasutades. Vaataja 

jaoks luuakse erinevate vahenditega keskkond, 

mis kannab edasi ajalooliste sündmuste 

ja isikute olemust, kuid mitte tingimata 

detailideni täpset autentsust. Sõna teine pool 

– „dokumentaalne“ – viitab ajaloolise tõepära 

olemasolule, „spekulatiivne“ annab juurde 

faktidega mängimise, fiktsionaalse maailma 

tasandi. Sõna hoiatab lavamaailma liiga tõsiselt 

võtmast, kuid ei keela saadud kogemust 

ajaloolise materjali, lähtekohana kasutamast.

Kivastik ja trupp ei näita kahes kõne 

all olevas lavastuses publikule üks-üheselt 

ajaloolisi sündmusi, vaid asetavad publiku 

20. sajandi esimese poole konteksti nii, et 

vaatajal tekib mulje tolleaegsete kunstnike 

elust ja loomeprotsessist. Laval kujutatav 

maailm on küll autorite subjektiivne nägemus 

toimunust, kuid selle loomisel on toetutud 

ajaloolistele faktidele ning kirjeldustele. „Põrgu 

wärgi“ esietenduse eel on lavastaja Hendrik 

Toompere jr tunnistanud, et “lavastus... ei 

pretendeeri ajaloolisele autentsusele, siin on 

küllaltki palju asju võimendatud ja utreeritud” 

(Kulli 2005). Need võimendused väljenduvad 

faktilise materjali kerges nihestamises ning 

kohandamises loodava maailma kasuks nii 

„Põrgu…“ kui ka selle eelkäija „Külmetava 

kunstniku…“ puhul. 

Näidendi autor Mart Kivastik viitas Balti 

Teatri Festivali OmaDRAAMA 2006 raames 

toimunud seminaril “Dokumentaaldraama: 

faktid ja fantaasia”, et inimlik tõde on talle 

olulisem kui faktiline tõde. Ta tõi “Külmetava 

kunstniku portreega” seoses näite, kus 

eesti kunstnikud laidavad üheselt Akseli 

Gallen-Kallela loomingu maha. Tegelikkuses 

ei olnud neil sellise kunsti vastu midagi, 

kuid inimestena (tegelastena) oli neile 

loomuomasem taolist kunsti eitada (Balti … 

2007: 68). “Põrgu wärk” lähtub “Külmetava 

kunstniku...” (õigus)järglasena inimlikust 

tõest ning mitte faktide vägivaldsest 

pealesurumisest, mis pigem soodustab 

kui pärsib infokadu. Ajaloolise tõe range 

kehtestamise puhul on palju suurem oht 

faktiväänamiseks – eeskätt publikupoolseks 

faktiväänamiseks – kui inimliku tõe puhul, 

kus kogu tegevus (nii lavaline kui saali 

ja lava vaheline) on mäng, mis „sellisena 

äratab... tollase aja ning selle kangelaste vastu 

rohkem huvi, kui seda teinuks mõni kuiv-

asjalik aruanne“ (Balbat 2005). Pole oluline, 

et sündmuste käivitaja – Tartus Pallase 

kunstikoolis poodud Triik, kes elulooandmete 

põhjal suri Tallinnas, oleks ajalooline tõde. 76     



Piisab, kui teksti kirjutatud fiktsionaalne 

sündmus suunaks tegevustikku üldisema 

eesmärgi poole (poodud mees pimedas 

kivihoones teenib Wiiralti maailma hämarust 

ning süngust).

See, kas Konrad Mägi, Nikolai Triik ja 

Aleksander Tassa kirtsutasid soomlase 

Gallen-Kallela kunsti peale nina või ei, pole 

oluline. Oluline pole ka see, kas Nikolai 

Triik poos ennast Pallase Kunstikooli üles, 

sest tal oli kohutav pohmell. Oluline on, et 

need autorite poolt loodud fiktsionaalsed 

sündmused kannaksid edasi seda meeleolu, 

seda emotsiooni, mida tolleaegne ühiskond, 

kunst, suhtumine vms kandis. Kui Konrad Mäe 

ambitsioonid nõudsid, et ta peab olema kõigi 

aegade suurim kunstnik, siis on Toompere 

välja mängitud rusikatega vehkimine omal 

kohal. Kui ajalooline fakt on, et Eduard 

Wiiralt ei armastanud rääkida, siis annavad 

tegijad talle õigusega terve vaatuse peale 

(liialdatult) kolm rida teksti. Kui kunstnike 

peamiseks eraeluliseks tegevuseks oli joomine, 

laaberdamine ning bordellide külastamine, 

siis lülitakse paljude vaatajate pahameeleks 

sellesse liini ka kirjandusklassikas pühaku 

oreooli kandev Friedebert Tuglas. Kõik see aga ei 

tähenda, et Mägi kõigile peksa andis, et Wiiralt 

sõnagi ei rääkinud, et Tuglas oli liiderlik – need 

on kunstilised liialdused, mis kinnistavad 

karikatuursuseni võimendatuna ka viimastes 

ridades istuvate vaatajate meeltes selle, kuidas 

oli siis ja millised oleme täna. See on tõepoolest 

harivam ning eneseanalüütilisem kui mõni 

„kuiv-asjalik aruanne“ (Balbat 2005). 

On neid, kes vaatavad taolistele liialdustele 

viltu, on neid, kes kirtsutavad nina. Kuid 

võtkem asju sellistes teatriraamides sellistena 

nagu nad on. Võtkem neid spekulatiivsetena. 

Dokumentaalsetena. Teatrina.

Kirjutises olen lähtunud enda 2007. aastal teatriteaduse erialal kaitstud bakalaureusetööst 
„Hendrik Toompere jr-i lavastuse „Põrgu wärk“ monograafia“.

KIRJANDUS:
Balbat, Maris 2005. Elu on naljakas. – Maaleht 25. august. 
Balti Teatri Festival OmaDRAAMA 2006. Kokkuvõte 2007. Toim. Maarja Mänd, Ivar Põllu. Tartu: 
SA Eesti Teatri Festival, lk 66-78. 
Kulli, Jaanus 2005. „Wiiralt on inimesena hall, tema looming sünge.“ – SL Õhtuleht 9. juuli. 77     
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Kuue tabamise imetlus
/ Maarja Saldre

Mõne aja eest kirjutas Andres Keil oma murest 

kriitiku pärast (EPL 22.06.). Keskendudes küll 

päevalehtedes ilmuva teatrikriitika autoritele, 

tuletas ta siiski meelde ka hakkajale/algajale 

filmist kirjutajale olulisi küsimusi. Kellele, milleks 

ja – õigupoolest isegi – mida öelda? Kahtlemata 

olen nõus, et arvustus kellegi loomingu kohta 

peaks ideaalis ka ise olema looming, loov 

tõlgendus. Teisalt peaks kriitika minu arvates 

enam kui muu kirjakunst, arvestama lugejaga. 

Täpsemalt, usun, et arvustusest otsib viimane 

muu hulgas vastust küsimustele, kas, miks ja 

kuidas ta antud filmi võiks vaadata? 

„Tabamata ime“ on väärt audiovisuaallektüür, 

pakkudes eesti kirjandusklassikasse kuuluvale 

tekstile nii sisuliselt kui vormiliselt värskeid 

tõlgendusi. Seda ehk ootuspäraselt, sest 

lühifilmide autoreiks on kohalikku noorema 

põlvkonna režissööride koorekihti kuuluvad 

Rainer Sarnet, Marianne Kõrver, Marko 

Raat, Arbo Tammiksaar, Jaak Kilmi ning 

Andres Maimik. Kaasaegsed ekraniseeringud 

loole klaverikunstniku ja teda ümbritseva 

kunstiseltskonna (korraldajad, kriitikud, 

muidu kiibitsejad ja koketid) suhetest peaks 

keskmisest loomingulisemale „Värske Rõhu“ 

lugejaskonnale juba iseenesest pakkuma küllaga 

väärt mõtteainet. Ning lisaväärtuste otsijale 

– Juhan Ulfsaki rollisooritused (eriti Maimiku 

filmis) on röögatult naljakad.

Silmapaistvad stilistilised, žanrilised ja 

tähenduslikud erinevused lubavad iga lühifilmi 

käsitleda omaette sõltumatu üksusena. Võttes 

aga ette kogu kassetti kui terviku, usun, et üheks 

viljakamaks vaatamisviisiks on keskenduda 

peategelase Leo Saalepi (Taavi Eelmaa) 

kujutamise erinevatele variatsioonidele. 

Leo Saalep, kunstnik kunsti(m)elus

Eduard Vilde kirjutas „Tabamata ime“ 

aastal 1912 enda sõnul „ajavaimu sunnil“, 

viidates kikivarvul Euroopa loorberite poole 

küünitavatele kohalikele kultuurameestele. 

Huvitaval kombel näib ka meie täiskiirusel 

üleilmastuv kodukant kujutavat endast 

leosaaleplike ja lilliellertlike tegijate jaoks 

vähemalt samavõrra viljakat pinnast. Ühelt 

poolt janunevad publik ja meedia omamaiste 

(super)staaride järele, nagu lilleke janunes 

vett ühes tuntud nõukogude multifilmis. 

Teisalt on erinevate produtsentide, turustajate 

jt kardinataguste niiditõmbajate hulk ja 

otsustusõigus kasvanud piisavalt suureks, et 

ähmastuks arusaam kunstnikust ja kunstist 

üldisemalt. Siit aga polegi kaugel veendumus, 

et igast keskpärasest loojast on võimalik 

„produtseerida“ Looja, kes ühel hetkel enam ka 

ise oma geeniuses ei kahtle. 

Kord geniaalseks tituleeritu elukäik võib 

edasiselt kujuneda väga mitmeti. Taavi 
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Eelmaa kehastatud Leo Saalepites näeb vaataja 

intrigeerivalt ja veenvalt edasi antud kuut 

erinevat võimalust, kuut loojanatuuri ja – kui 

lubate – kuut valikutega sillutatud saatuseteed. 

Rainer Sarneti „Tabamata ime“ arvustustes 

on viidatud inspiratsioonile elust enesest kõige 

konkreetsemas mõttes. Kõrvaltegelase, noore 

režissööri Kulli (Ulfsak) prototüübina nimetatakse 

autorit ennast. Lilli (Mari Abel) tegelaskujus 

nähakse aga üht kohalikku naisprodutsenti, 

kellega meeldivat vestlust arendades peaks 

„Rehepapi“ ekraniseeringu teema puudutamata 

jätma. Igal juhul on Sarneti loodud „Tabamata 

ime“ maailm ahistavalt suletud ja kuri ning autori 

emotsionaalne hinnang toimuvale peegeldub 

ekraanilt üsna selgelt. Peategelane Leo Saalep 

on selles maailmas taaskordse läbilöögi ootuses 

Eestisse naasnud erialase ja füüsilise vormi 

minetanud näitleja, kes peab donkihhotlikku 

võitlust bitch-produtsendist elukaaslase Lilli 

ja teiste küünilise taustsüsteemi esindajatega. 

Sarneti Saalep on enesekeskne, lapsikult 

trotslik kuju, kellele lisab haletsusväärsust 

tema enese pime usk oma ürgsesse andesse. 

Sedasama usku ootab ta enam kui armastust 

taas leitud kallimalt, grimeerija Eevalt (Liina 

Vahtrik). Saalepit kui näitlejat ei päästa ka jõulise 

kulminatsioonina mõeldud, ent piinlikuna 

teostatud isakaru karje laval, mis on oma 

õõvastavuses tuttav Lynchi „Jänestest“. 

Õigupoolest leidub noogutusi Lynchile 

filmis enamgi. Kogu toimuva tõelised isandad 

ehk räpaste töömeetoditega „papi alla panijad“ 

tegutsevad päevavalguse eest varjatuna, 

ulatudes oma suletud ruumidest kontrollima pea 

piiramatut ala. Samas kui manipuleeritav võib 

mõnda aega õndsalt „tuhandeaastast meeriiki“ 

oodata, avastab ta end aga mõne aja pärast 

ikkagi hämaratest koridoridest, mis peidavad 

ebameeldivaid saladusi. Või laliseb nagu Lilli 

poolt paljastatud ja Eevat taga otsiv Leo abitult 

grimmitoas, milles peletislikud loomade maskid 

ta enesekindlust veelgi õõnestavad. Võiks 

öelda, et animaalsed paralleelid (kunstniku 

kõrvutamine saakloomaga, tema töö võrdlemine 

loomatööga) mängivad Sarneti „Tabamata 

imes“ kontseptuaalset rolli. Ja kokkuvõttes 

– mis muu on peremehele allumatu ja päriselt 

põgenemiseks võimetu looma saatus kui mitte 

magamapanemine?

     

Marianne Kõrveri „Rusikas“ jutustab 

väljapeetud visuaalses vormis loo märksa 

tugevamast isiksusest. Kõrveri Saalep on 

kodumaale naasnud performance-guru, keda 

oodatakse koos kohalike surmtõsiste tegijatega 

(Vahtrik, Ulfsak) publiku ette üles astuma. 

Efektsetele etteastetele laval sekundeerib 

samavõrra efektne elu lavataguses lokaalis. 

Toonid on külmad, teemad diibid („Mis on 

kunstiteose algupära?“), montaaž ja tehniline 

teostus on mängulised, tsitaadid on Artaud´lt jt. 

Läbivaks teemaks on morbiidne flirt erinevate 

piiride ja nende ületamisega. Seda kõike 

näeme Saalepi silme läbi ja Saalepit ajab see 

kõik öökima. Tutvustades end filmivaatajale 

algul täiesti keskpärase indiviidina, avaneb 

performance-mees lõpuks kasseti sümpaatseima 

Saalepina, kelle isikuomaduste kimpu kuuluvad 

erandlikult väärikas iseolemine ning teadlik 

otsustusvõime.

Kõrveri kunstnik läheb ja ületab kõigi silme all 

füüsiliselt ja reaalselt selle piiri, millega ülejäänud 

üksnes verbaalselt ja tinglikult keksu mängisid, 

tegeldes imaginaarse enesehävitamise asemel 

eneserahuldamisega. Käelaba mahasaagimise 

verine akt on seltskonnale ilmselgelt liig mis 

liig. Kui Saalepil jätkub haiglapalatis veel 

jultumust kolleegide kaastundevisiidi üle irvitada, 

tembeldatakse ta „täielikuks idioodiks“ ning 

suletakse uks tema ja performance-lokaali vahel 

lõplikult. Olemegi alguses tagasi – keskpärasel 

indiviidil ja idioodil ei ole iseenesest mingit 

vahet, miski loomupärane ei erista neid aga ka 

geeniusest – piiride paigutamise ühe ja teise 

vahele otsustab alati konkreetne seltskond 

konkreetsest vaatepunktist. Vältimaks 

kibestumist kõrvalejäetuse pärast, hoidke pistoda 

alati rusikas!

Marko Raadi tõlgendus pealkirjaga „Ärge 

tulistage klaverimängijat“ jäi esmalt meelde 
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vaid vaimuka must-valge vesternistiili poolest, 

kuid kujunes mitmekordsel vaatamisel üheks 

lemmikuks. Raat on oma filmi keskseks teemaks 

võtnud Leo-Eeva-Lilli suhtekolmnurga. Saalep 

on siin kunagine menukas kõrtsiklaverimängija, 

kes suundus aastate eest ühes naise Lilliga piiri 

taha kontsertpianisti leivale ning naaseb filmi 

alguseks kurnatuna kodukõrtsi. Eeva on kõrtsis 

köögitüdruk, Lilli kaunis ja võimukas fuuria. 

Siinkohal kasutaksin võimalust tõsta Eelmaa 

kõrval esile ka naisosatäitjaid. Kui Vahtrik on end 

varemgi mitmekülgse ja huvitava näitlejannana 

tõestanud, siis Mari Abel oli minu jaoks väga 

positiivne üllatus. Üldiselt on teatrikogemuse 

põhjal jäänud mulje, et (nii kurja kui kerglast) 

otsekohest bitch´i kehastada, ilma et see labaselt 

mõjuks, on üksjagu keerukam ülesanne kui 

mängida looritatud pilgul salapärast kaunitari. 

Abel aga säras puhtalt pea kogu kasseti vältel.

Raadi filmi keskseks stseeniks on Leo ja Eeva 

taaskohtumine kõrtsiköögis, mille venivasse 

kulgemisse toob hetkelise ebakõla tegelaste 

ootamatu ümberpaiknemine ruumis. Esmapilgul 

mõjub see arusaamatu montaažiapsuna. Seejärel 

hakkavad taolised katkestused kumuleeruma 

ning moodustavad lõpuks iseäraliku 

psühholoogilise aegruumi, milles peegeldub 

ilmekalt peategelase vaimne kokkuvarisemine. 

Ebakõlad ja katkendlikkus ei puuduta üksnes 

montaaži, vaid on läbivad, hõlmates ka muusikat, 

kõnet (Vilde originaaldialoog ja kaasaegne 

sõnavara), kostüüme, interjööre, rekvisiite, 

näitlejate kõne- ja mängumaneere jne. Finaalis 

näeb vaataja Raadi versiooni sellest, kuhu viivad 

keskpärase ande alusetu ambitsioonikus ning 

mõttetu enesepiitsutamine: hullunud Saalep 

peksab sõgedalt klaveriklahve, taustal trallivad 

omas rütmis purjus kõrtsikülalised ja kõige selle 

üle kõlab barokne Bach. 

Arbo Tammiksaare „Leo“ puhul on tegemist 

taotlusliku, kuid kasseti kui terviku kontekstis 

ebakõlaliseks jääva fragmendiga. Nimelt oli 

tegijate algseks plaaniks jaotada Vilde draama 

omavahel osadeks ning monteerida valminud 

materjalist hiljem üks täispikk teos. Tuulesuuna 

muutuste ning omavaheliste möödarääkimiste 

tõttu jäi Tammiksaar aga ainsaks, kes esialgsest 

kavast kinni pidas. Iseenesest värvikad kaadrid 

kujutavad paari seika kummalisest, ülalt avatud 

karpteatrist, mille serva ääres üritab ratastooli 

aheldatud abitu lavastaja edutult proovi läbi 

viia. Paistab, et Leo andesse ei suhtu kuigi 

lugupidavalt ka „väikestest saatanatest“ 

koosnev, geišaks, samuraiks, ketsides Kulli 

talu peremeheks ja kelmikaks saunaeideks 

kostümeeritud trupp.

Kokkuvõttes: Tammiksaarele on ilmselgelt 

meeltmööda kõik, mis on vormilt sürreaalne 

ja eklektiline. Ja Vilde draamas paelusid 

teda enda sõnutsi peaasjalikult tegelaste 

pornograafilised suhted. Kompoti kunstiline 

kõrgus jätaks kahtlemisruumi ilmselt ka 

hüpoteetiliseks tervikuks vormistatuna. 

Sellegipoolest on Tammiksaare „Leod“ peetud 

töötavaks rütmiliseks vahepalaks kogumiku 

ühekorraga otsast otsani vaatajatele ning… 

kindla peale on igal noorel vihasel mehel kusagil 

oma kummardaja (vt Kõrver, „Kolme stseeni 

sürrnüansid“. Sirp, 24.03.2006).

Jaak Kilmi „Tabamata ime“ jälgib läbi 

„tõmbleva“ kaamerasilma mänedžeride 

manipuleerimisoskusel ja publiku/meedia 

mõttelaiskusel järjekindlalt püsivat showbisnesi 

maailma. Näiliselt selle nabaks oleval muusikul 

ja tema muusikal on reaalselt suhteliselt 

kõrvaline roll. Kilmi Saalep on pianist, kelle 

kodumaale naasmise puhul korraldab tema 

naine Lilly suurejoonelise fotosessiooni, millest 

võtavad publikuna osa ka meedia esindajad. 

Võtteplats on täidetud ülima pretensioonikuse 

märkidega – klaver pole mitte lihtsalt klaver, 

vaid võrksukastatud naisejalgadel kuldne klaver, 

mida kuldseks antiikheeroseks grimeeritud-

kostümeeritud Leo Saalep küttima asub jne. 

Oma karikatuursuses on loodu humoorikas ja 

samas veenev. Lisaks leiab siit veel Urmas Vadi 

dialoogid, mis täitsid mõneks ajaks edukalt mu 

lööklausete pagasi. 

Leo Saalep on Kilmi maailmas valinud 

totaalse resignatsiooni tee. Tema ümbritsevaga 

haakumatust sisemisest dimensioonist 
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annavad aimu aeg-ajalt kõlavad unenäolised 

hääled. Eeva Marlandi saabumisega üles 

ärganud minevikumälestused toovad endaga 

ka protestivaimu. Lilly poolt nii piitsa kui 

präänikuga vagaseks dresseeritud mehel 

puudub aga vaimne energia, millega säravast 

õudusest sisuliselt välja murda. End abitus 

trotsis fotolaborisse lukustanuna valab 

Saalep eksikombel oma keha lahusega üle, 

transformeerudes passiivsest modellist 

agressiivseks peletiseks. Ja selles agoonias 

asubki ta hullunult kirvega klaverit peksma. 

Glamuursest esitlusest on saanud laamendav 

palagan, publik aplodeerib, võttes seda kunstina. 

Lilly põgeneb ning tema positsiooni võtab üle 

üks „klaveri jalgadest“. Ainsaks muutujaks saab 

muusikastiil – kogu ülejäänud süsteem püsib 

raudselt ka pärast kunstniku reaal-sümboolset 

enesehävitust. 

Andres Maimiku „Tabamata ime“ on kogu-

miku kõige helgem film. Kui Tammiksaart kiskus 

tehtud tööde slepp porno poole, siis Maimikut 

tirib ikka ja jälle (pseudo)dokumentaalsusse.

Saalepi kuue on ta selga andnud verisulis 

filmirežissöörile, kelle tööde-tegemiste üle otsus-

tab nooruki keskealine ema Lilli (Liina Vahtrik). 

Noor talent on saanud valmis teose, mille 

lõpukaadrites näeb linnulennult Eesti mereäärset 

maastikku, taustaks Tobiase „Joonase lähet-

amine“. Esilinastuse stseeni on kokku kuhjatud 

kõik tuttavad „väikesed viperused“ ning õige 

meeleolu loomise punnitused, nii et kogu ürituse 

piinlikkuse paine on täiesti tuntav ka teisel pool 

ekraani. Edasi suundub kaamera järelpeole 

eesti tuntuma ja tundmatuma filmiseltskonna 

sekka viina viskama. Klišeede (oksjon, disko, 

„teleintervjuud“ jne) vaimuka lavastamisega saab 

Maimik kahtlemata suurepäraselt hakkama. Ühtki 

põhimõtteliselt uut andevarjundit režissöör meile 

küll ei näita, kuid juba olematu eelarve eest „vana 

hea“ loomine on kahtlemata aplausi väärt. 

Prille ja maavillast kampsunit kandvat 

Leod vaevab kogu pillerkaari kestel kohutav ja 

sümboolne hambavalu, millele pakub leevendust 

tualetis kohatud hõbedases mantlis alter ego 

Pasanen. Valust vabanemise hinnaks nõuab too 

aga loobumist „eesti kultuurist“, filmitegemisest. 

Igaveseks! Otsus tuleb raskelt, kuid Leo on 

õnneks veel noor mees, kelles on erinevalt 

Kilmi Saalepist piisavalt energiat, et pakkumine 

vastu võtta ning üha klaustrofoobsemaks ja 

higisemaks ahenevast peopaigast välja tormata. 

Uude algusesse, uude valgusesse jõudev Saalep 

armub silmapilkselt tundmatusse neidu. Mis 

kõik seljataha jäänus edasi toimub, võib tal sama 

hästi kui tabamata jääda, sest noores elus on 

käärima läinud kunstinektarist tähtsam siiski 

värske õhk.

*

Küllap oleks huvitav visandada kuuest filmist 

kokku mõttelist portreed eesti kunstikultuuri 

hetkeseisust või keskenduda naistegelastele 

või võrdlusele Vilde alustekstiga või vaadelda 

tehtut autorite varasema loomingu kontekstis… 

Saalepite kui kunstnike võõrandumine 

kunstielust ning nende reaktsioonid sellele 

– trotslikust kinnihoidmisest demonstratiivse 

väljaastumiseni, allaandmisest uuestisünnini 

– pakuvad vaatajale meelelahutuse kõrval 

veel midagi: nimelt omajagu praktilisi juhiseid 

loomeinimeseeluga hakkama saamiseks. 

Loomulikult on see klassikaline. Mitte ainult 

nähtud – kasvõi Audiard´i intensiivne „Löök, 

mille mu süda vahele jättis“, mis jutustab 

noormehest, kes laveerib pianisti ja skvotterite 

peksja karjääri vahel –, vaid kordi ka järgida 

proovitud. Ikkagi! Ausaks tuleb jääda ennekõike 

iseenda vastu ja kunsttükkidest kõige suuremana 

tabada ära hetk, mil tarvis julgus kokku võtta ja 

kütked läbi lõigata, et edasi minna, et armastada. 

P.S. Kuna ma pidin tegelikult kirjutama 

arvustuse „Tabamata ime“ DVD-le, siis…  

Vormistus jätkab paraku filmide väikese-eelarve-

esteetikat, esmapilgul ehmatab menüü karvane 

raster ja kummaline liigendus, aga lõpuks on kõik 

õnneks hoomatav.

Suureks plussiks on autorite kommentaaride 

olemasolu (väljavõte kunagisest OP!-ist), samuti 

esitatakse tore valik fotosid filmide valmimisest. 

Kaantel kaks muhedat kaadrit ei kellestki muust 

kui Jaan Ruusist, eesti filmikriitika grand old 

man´ist, kes aegade algusest andnud oma 

parima, et kõik leosaalepid enne suuremaid 

tähelende elik tragöödiaid risti saaks löödud. 



82     

Mürgita pole muinasjutte
/ Eva-Elise Oll 

“Apokalüpsis anno Domini”
Nikolai Baturin
Eesti Raamat, 1997

Ähvardavat värvi müstilise pealkirjaga 

raamat tolmumas raamaturiiuli kaugeimas 

nurgas, ilmselt viimase lugeja poolt sinna 

kiirustades visatud – nõnda tekkis minus huvi 

selle riiuliheidiku vastu. Lugedes selgus, et 

Nikolai Baturin oli sõnadest vorminud eheda 

tulevikupildi, mis võib mõjuda muserdavalt. 

Eeldame ju üldiselt, et areng viib paremuseni, 

kuid Baturini tulevik on hullem kui olevik. 

Alessander Bušmeister, Eriti Ohtlike 

Kuritegude Uurimisbüroo šeff, peab võitlema 

üha intensiivsemalt leviva hingelise vaegurluse 

sündroomiga (HVS), mis on oma olemuselt 

katkusarnane – seda on võimatu peatada. 

Erinevus seisneb aga selles, et inimene ei sure 

mitte füüsiliselt, vaid vaimselt – temalt võetakse 

hing. Nagu teame, ei luba loodus tühja kohta, 

kuid HVS tekitab lünga sinna, kus peaks asuma 

inimese põhiloomus, ja peagi jõuab lõvilakaline 

imemees Bušmeister HVSi tuumani – tegu on 

vaenlase lahtilastud epideemiaga. Sellal kui 

Bušmeister ja tema võitmatud väed kummitusi 

taga ajavad, sooritatakse aina rohkem 

hingeroimi, tänavapildis moodustavad enamuse 

homo novus sine anima’d ehk uued hingeta 

inimesed. Valla pääseb enneolematu sõda, kuna 

vaenlased on viirastused, keda mateeriasõdurid 

peatada ei saa, ja paljud lepivad mõttega, 

et tegemist on paratamatusega – ühe raske 

üleminekulõiguga lineaarses ajaloos.

Uus, hingeta inimene on võimekas poliitikas, 

teaduses, äris, spordis. Friedrich Nietzsche on 

öelnud: “Mis on hea? – Kõik, mis suurendab 

inimeses võimutunnet, võimutahet, võimu 

ennast. Mis on halb? – Kõik, mis tuleneb 

nõrkusest. Mis on õnn? – Kasvava võimu tunne, 

vastupanu ületamise tunne”. Homo novus 

sine anima mentaliteet on sarnane Nietzsche 

loodud üliinimese omaga. HVSi looja pidas 

inimese nõrkuste, vägivalla, kättemaksu, 

kadeduse allikaks hinge. Järelikult tuleb see 

hävitada, et kaotada maailmast kurjus, isegi 

kui ohvriks peab tooma headuse... Nikolai 

Baturin hoiatab inimesi, kes usuvad veel hinge 

olemasolusse ja on nõus headuse kogemiseks 

taluma ka kurjust, et peagi muutub maailm neile 

väljakannatamatuks. 

Kõik kaksteist peatükki algavad lühikese 

kirjeldusega mõnest sodiaagimärgist, kus 

autor pöörab tähelepanu armsatele väikestele 

detailidele, näiteks milline on antud tähtkuju 

esindajate peahoiak, hääl või temperament. 

Need algul juhuslikuna näivad sissejuhatused 

mängivad aga teose mõistmisloos üsna suurt 

rolli. Igas peatükis on Bušmeistri kõrval mõni 

tähtis tegelane, kelle loomus avaldub just nende 

astroloogiliste giidide kaudu. Filosoofilises 

astroloogias on terviksüsteeme - nagu elulugu 

 “
A

po
ka

lü
ps

is
 a

nn
o 

D
om

in
i”



83     

ja vaimne areng - käsitletud sodiaagiringina. 

Sodiaagi alguse ja lõpuga võrreldakse mistahes 

teekonna või muu protsessi toimimist algusest 

lõpuni – iga Nikolai Baturini tegelane on aste, 

piltmõistatusetükk või juhtnöör, mis viib 

maailmapäästja Bušmeistri lõpplahendusele 

lähemale.

“Apokalüpsis anno Domini” ei ole 

tavaline ulmeromaan hea ja kurja võitlusest. 

Nõndanimetatud Kurjajuur selgub alles teose 

lõpus ja võin öelda, et kogu teose vältel oli see 

tegelane tegelikult mu lemmik. Üksnes motiiv teeb 

kuriteo kuriteoks ja antud teose antikangelase 

eesmärgiks on tegelikult parem maailm, kus pole 

kurjust - isegi kui ohvriks tuleb tuua tunded, 

headus, kirglikkus. Kuid ta pole arvestanud sellega, 

et enamik inimesi pole(ks) nõus elama totaalses 

passiivsuses tunneteta ja isikupärata. Seega 

võib öelda, et traditsioonilise hea-kurja võitluse 

asemel toimub võitlus headuse ja rumaluse 

vahel. See on muinasjutt sellest, kuidas mürgita 

poleks muinasjuttu. Või siis muinasjutt sellest, 

kuidas täiesti mürgitu elu tundub muinasjutulises 

maailmas mürgine. 

“Apokalüpsis anno Dominit” lugedes 

kummitasid mind pidevalt inimeste ja nukkude, 

filminduse (ja ka näitlemise) ning päris elu 

omavaheline seotus. Väga oluline motiiv 

raamatus on nukud, need on loodud inimese 

näo järgi, justkui austusavaldusena inimesele. Ja 

filme võib siis pidada lugupidamisžestiks elule. 

“Apokalüpsise” antikangelane kiindub nendesse 

austusavaldustesse niivõrd, et unustab nende 

alglätte - inimese eelised. Sellele järgneb 

aga krahh. Inimene ilma hingeta on justkui 

nukk. Hingeta inimeste elu on aga nagu film. 

“Apokalüpsis anno Domini” üks silmatorkavamaid 

omadusi ongi tohutu filmilikkus, kohati võib 

romaani liigitada hoopis filmistsenaariumite hulka.

“Apokalüpsis anno Dominit” on autori 

koduleheküljel (www.baturin.pri.ee) tabavalt 

nimetatud maailmaproblemaatiliseks 

ohuromaaniks. Oht seisneb selles, et inimesed 

muutuvad üha materialistlikumaks, külmemaks, 

võidujanulisemaks. Selle arengu lõpus ei oota 

enam midagi siirast, romantilist, õiglast – on 

üksnes võit ja vajadus, jõud ja raha, egoism 

ja kõledus. Kui ehk nii mõnigi püsimatu lugeja 

teose hoolimatult kõrvale heidaks, siis mina ei 

suuda sellesse skepsisega suhtuda – paratamatult 

nägin teose sündmustiku ja reaalses maailmas 

toimuva vahel tohutut sarnasust. Kõik ongi nii 

– maailm on muutumas hingetuks. Baturin kirjutas 

muutuse ilmekamaks, kiirendades teose süžees 

vaimu hääbumise protsessi. Tegelikult on see 

aeganõudev emanatsioon, mis on südamele 

häving, mõistusele aga võidukäik. 

Soovitan kirjaniku isiku kohta mitte midagi 

uurida, võimalusel unustage ka tema nimi, siis 

mõjub teos kindlasti jõulisemalt - nagu ilmutus. 

Tulevikuinimesi oleks lihtsam ette kujutada üksnes 

teadvusega masinatena, kui laseksime Baturini 

hoiatuse kõrvust mööda ega hoolitseks oma hinge 

turvalisuse eest. Ükskõiksus, ohu eitamine ja hirm 

võivad saada inimkonnale hukatuslikuks.

Rumalus: “H i n g on kogu kurja läte; kõige selle 

loomeallikas, mida maailm ei vaja...”

Headus: “Hing on ka kõige hea läte!”

Nikolai Baturini apokalüptilise hoiatuse 

avalikustamisest on 10 aastat – kas inimkond on 

suutnud ohtu ennetada?
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Iga vestlus on oma sajandal ringil: väikesed kosmeetilised variatsioonid, 
et kummalgi veider ei hakkaks, aga muidu muutumatu, reeglid on üles 
kirjutatud, mis tüüpi lood mõjuvad kuidas, kellele: kolm-neli ühist huvi, 
kolm-neli järeleproovitud teravmeelsust, kolm-neli tagavarameenutust, 

lohutame samamoodi, innustame samamoodi, kiidame samamoodi, muidugi ilma 
piire ületamata, mitte liiga avatud, mitte liiga tõsine, mitte liiga julge – tähtis on 
ebamugavust vältida – eelista teemasid, mille puhul lahkarvamusi ei teki, kumbki 
ei taha neid mäletada, kõigile meeldib toredalt aega veeta; kui rahulolust ei piisa, 
mis tabletid selle vastu aitavad, miks sa seda mulle räägid, kas sa ei tea, et kurbus 
on lubatud ainult põgusalt, irooniliselt või tujutõstvate vastunäidetega, või kui 
on vaja tunda, et me võime ikka kõigest rääkida, muidugi ilma piire ületamata, 
kõige rohkem väärtustan ma sinu võimet mind väärtustada – ma ütlesin ilma piire 
ületamata – kõige turvalisem on tema tundeid talle tagasi peegeldada, vaata, me 
mõistame teineteist, kui kahtled, siis nooguta, aitäh, see oli sinust nii armas, iga 
sammu jaoks on oma aeg sõltuvalt tema kategooriast: tabelis on kõik olemas, 
vaata järele; äkki seekord keegi näeb, üksnes rohkem või vähem väsitavad rollid, 
arvake vähemalt, et ma olen teistsugune, mina ütlen seda ja siis sina ütled seda 
ja siis uuesti, hoiame lõbususe, sõpruse ja sisukuse taset kõrgel – mina olen 
kõige paremini dresseeritud, ei, mina – seletage mulle, miks inimesed omavahel 
suhtlevad: tabelis on kõik olemas, see pole, vabandust, ma kujutasin jälle ette, see 
pole manipuleerimine, kui ta sellega kaasa tuleb, inimesi võib minutites mõõta, 
aga ausalt: sinuga tunnen end palju kergemana kui teistega, mõnus, sundimatu 
on olla, kui kahtled, siis nooguta, see kõlas valesti, ma ei mõelnud seda üldse 

Siim NurklikS
a võid siin kaduda, ilma et 

seda märkad
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etteheitena, vastupidi – kui sa teaksid, mida ma mõtlen, siis sa ei räägiks minuga 
enam – mitte inimesed, inimeste piirjooned, ma astun neist läbi, aga ma võin ka 
eksida, ütle parem midagi naljakat, sellest kuulsid, mis sa sellest arvad, kelle elu 
mu arvamused paremaks muudavad, mis sa sellest arvad; kuula oma südant, järgi 
oma sisetunnet, mina ei tunne, olgu, sa oled nagu mina, aga mida nüüd, midagi ei 
ole öelda, kuid midagi pead ütlema, kui tahad välja paista: lähme söödame parte, 
kleebime linna lilli täis, istume esimese ettejuhtuva rongi peale: iga ootamatus on 
ennustatav, iga tundepuhang programmeeritud, siirust on kõige kergem teeselda; 
neli plusspunkti selle repliigi eest, kaks miinuspunkti selle särgi eest – mitmendal 
kohal ma nüüd olen – mida küsiks inimene, kes vähegi huvitatud on: kuidas sul 
läheb, hästi, kuidas sul läheb, hästi, ma ei mäleta enam inimeste nägusidki, ent 
see tundub kuidagi õige, ma ei kuulnud, mida sa ütlesid, ma ütlesin, et ma olen 
küllalt purjus ja sa oled küllalt ilus, et me, aga sa ei kuule vist seda ka; kõigile 
meeldib toredalt aega veeta, toredalt aega veeta, sõnastame kohustuslikke 
artikleid, raamatuid ja filme kordamööda ümber, vaata, me mõistame teineteist, 
nähtavalt arukas ollakse alati ühtemoodi – see pole manipuleerimine, kui sa ise 
seda usud – laused, mis viivad eksimatult küsimusteni, mida sa tahtsidki, et 
ta küsiks, millele sa saaksid igati kohmetult, aga üllatavalt sõnaosavalt vastata, 
kas see ongi isiksus: tugev, aga õrn, mõistlik, aga tundeline, esiletorkav, aga 
tagasihoidlik, müstiline, aga usaldusväärne, reeglid on üles kirjutatud, miks sa 
ennast kokku ei võta – keeldumist ei kuule keegi – ma tahan küll seda, aga kui 
sina ei taha, võin ma ka mitte tahta, üks on rohkem kui kaks, kas sa seda kuulsid, 
aga ma võin ka eksida, tähtis on ebamugavust vältida, küpsus tähendab, et sa 
tead paremini, mida teised tahavad kuulda: ma tõesti tuleks, aga homme üldse 
ei sobi, aga anna kindlalt teada kui uuesti; suhtlemine on vajalik selleks, et oleks 
inimesi, kellest hoolida, juhul kui sa võime omandad, sajandaks ringiks on alles 
ainult sajas ring, järgmine nädal võiks jälle kokku saada, jah, muidugi, helistame, 
üks üks null üks null üks null null üks üksnullüksnullnullüksnullnullnullnullnull.
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