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Taname toetuse eest:

fs, Tiina Kirss,

Jirgen Rooste, Rein Veidemann,
Toomas Liivamagi, Arne Merilai,
Berk Vaher, Krista Ojasaar,

Aare Pilv

priit [vérske rohk alustab 9] kirjutab:
tere, hea lugeja!

priit [esimese numbri velumaailm] kirjutab:

kujutame ette, kuidas {ihe rongijaama perroonil istub noor tidruk.
ta on nukra ndo ja (ksildase moega. on vaikne ja kurbromantiline

hommik.
tidruk justkui ootab seal, et keegi tooks ta ndole tagasi naeratuse.
lahedale tammile on kirjutatud ,Veiko+Katrin=LOVE". seal on veel
ridamisi nimesid, aastaarve ja hetki.

priit [esimese numbri volumaailm] kirjutab:
ja kaugelt laheneb kolinaga rong. vagunis istuvad hr. Eestlus, Timak
Kiirbtiss, kaisukaru ja draakon. seal on veel armunud pilguga noormees,
kes hoiab hellalt kaisus metskitse. teisel pool vahekaiku istub motliku

ndoga poiss, kes aknast vélja vaadates poetab veidra lausejupi:
«Maailm ja moni”.

edasi tuleb konide ja hallituse jarele I6hnav tambur, kus heledapéine
poetess proovib kirja panna esimesi ridu. ta kirjutab, et tema |66klaused

murravad metsi. raudtee kérval sdidab samal ajal huilates kiirabiauto.
haiglasse veetakse tliiipi, kelle teadvuse kaotanud pea kumiseb iihest

mottest: métle kolm korda.

priit [noori autoreid 2005, varske rohk] kirjutab:

kui varske rohk oleks film, siis selline oleks esimese numbri treiler.
me néitaksime seda kobarkino hiigelsaalis, keeraksime bassi uljalt pohja
ning l6pus ilmuks ekraanile tekst: Peagi ilmumas. Varske Rohk. Noori

autoreid 2005. muljetavaldav, kas pole. aga kuna treiler jai ara, tuleb
lootma jaada ainult Ghele asjale. sinu fantaasiale ning kaasaelamisvéimele,
hea lugeja, kui sa keerad jargmise lehekiilje ja asud tutvuma nendega, kes

loovad uue sajandi eesti kirjandust. nende noorte autorite sdnadest véib
saada film sinu enda peas.

priit [vt ka www.v2rsker6hk.ee] kirjutab:
vota meid vastu oma MSN-listi. me logime

priit [kenade kohtumisteni &) kirjutab:

ok siis



‘Noori autoreid 2005

Vaikne ja rahulik, aga vigagi eksleva pilguga Pélva noormees.
©  Seliine on Antti alias Ats (18) oma sénutsi. Uber on tema arust
igasugused ilusad nahtused. Kaasa arvatud inimesed. Muuhulgas
sattus Atsile katte ,Hérra Pauli kroonikad”. Seda viks tema arust
lugeda need, kes armastavad mesilasi suhkruga toita ja juva teed
balalaikamoosiga, Nédgemist delgu ossid, tibid ja agedad..
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Antti Parve

Kathrin (18) on Tartu neiu.
Parast Ghe targa testi tegemist
sai ta teada, et on tempera-
mendilt eetilis-sensoorne intro-
vert. Parast Jan Kausi romaani
lugemist kahetseb, et see on
jadnud autori ainsaks kirjutiseks
T L R ) selles Zanris. Kaus radgib tema
) sonul sellest, kuidas leida oma
-i‘: - mina. Kuidas moni siin maailmas peab hakkama saama.

©)

Ja ka saab. Partel Vissak

Eike (18) on humanitaarklassi
tiidruk Tartust. Ta armastab rohelist
teed, halle kassipoegi ja suvist sooja
9 vihma. Ta arvustab Andrus Kivirdhki
onnetut armulugu ,Romeo ja Julia®,
kus mees tahab elada kokku kitsega,
Shakespeare'i originaalteosega
vbrreldes leidub mitmeid pdnevaid ja vaimukaid muu-
datusi. Kokkuvéte? Kivirahki teose ideena voib
ndha ka inimese ja looduse vahalist véitlust.

Eike Ennok

Eeva (17) on
otsekohene ja l6bus tidruk

Ulenurmest. Lugenud eesti-soome
kirjaniku Sofi Oksaneni poleemikat
tekitanud romaani ,Stalini lehmad”,
sai ta iiksikasjalise Glevaate buliimiast.
Ja mérkas, et Oksase stiil meenutab kill
Kenderit, kuid lehmaraamat pole jérjekordne
naistekas. Kuigi see buliimia... r

uuli’

Eeva Karelson

Viljo Kivisild (17)
tuleb Raplast.
Paljastab omaloom-
inguvdistiuse telgi-

Liisi Veski

Eliina (24) elab Tartus ning 6pib i8
Tartu Ulikoolis eesti kirjandust ja Martin Vabat
eesti keelt. Téhtsaimaks enda jaoks
peab armastust kdige elava ja inimeste
vastu. Koos kdigi nende vigadega. Uhel
hetkel véime avastada, et oleme kogu
elu hull olnud. Et kakleme ingliga. Et
meie olemegi EL. Ja kuidas ladina keelt ppides
jaab meelde: noli tacere. See tdhendab:
dra ole vait.
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Kujutlev méte astub suure sammu kaugemale

kui faktid-arvud. Ja sellepérast on loogiline, et
just luules siinnib uus matemaatika. Reastu-
vad taiesti hunnitud sénad. Nagu Martin (24)
ise Gtleb: ,Luule on hing ja unendgu ja loputu
fantaasia ja véljaelamine ja méng ja joud nagu
punkroki kidramang ja kédukude laulujorin.”

queen Tuuli Taul (18) tuleb Parnust.
tundeid ja malestusi. Koik s 28

"\

Prima Vista proosa-

Tema jutus on palju varve, : :
Jiigub nagu unenaos, mida meenutame mani sekun

parast arkamist. See toimus siin, see juhtus ?us_tkui
meiega, kuid samas oli seal minevikus keegi teine. Me
vaatame niid teda kirvalt ja loeme:

K@ik on tumesinine, punane, must.”

Mari Tammar (17) on Raplast, Kitarri ja luule kérval
on tema kireks maadius. Kirjutades on Mari trad- 36
itsioonide jérgija. Tema jutus on sigaretid, ohtud

katusel, unelev thdruk ja ilus poiss. Koikjal laiutab
oU Elu Méte, mille osanikud me oleme. Aga méni
oskab kéike seda edasi anda paremini kui teised.

Point: rge hankige SkyLine i pileteid!

tagused ja oma osa Andre
saab ka harra Eestius. b —.

Andres (18] paikneb Rakveres. Tinistab kitarri
Telgi taga on veel

Mister Segadus, Top 1 piir, hr. Majandus, E.T.K.V.L ’::’b":":'i“"”:n‘:f‘”:f”:;imf’ m:‘:“’;ﬂ‘;
ja Korruptsioon. Seal on ka néiteks sellised read: v:::?l'wi:: HQI ’dr:\f {nlme 5 j:d ; 1Beroe
.Niimoodi see 6nge otsas ongi, vota kinni voi pista icjet? Vatunans. sDnady Ofan.

priikkarisse. Korvalteeline nr. 3835." =D @ CD

'Gusto (24) ei Gitle oma parisnime. Ta kirjutab noortest jormidest.
Neile meeldib kartsist tuhatooss varastada ja nendega

turvameeste kolpasid timitada. Nad sebivad vene tsikke. Vagi-
vald on nende jaoks naljakas. Kiisimusi on? Vétame Gusto loo

ia métieme kolm korda. 4
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sli? Antti Parve Kéthrin Vahter

autor: Mehis Heinsaar autor: Jan Kaus

teos: "Harrd Pauli kroonikad” teos: "Maailm ja moéni”

kirjastus: Greif
jimumisaasta: 2001

kirjastus: Pericadika

ilmumisaasta: 2001




akkama peab saama )4

pamnusse ajakirjanikuna lugu kirjutama, hakkab
meenutama lastekoduaegu ning leiab jéarjest rohkem
kiisimusi mbritseva ning isegi veel rohkem vastuseta
kiisimusi iseenda kohta. Tohutu pingestatus on  {h-
taegu see, mille tottu on keeruline lugeda, aga mis sa-
mas nouab alustatu l6petamist. Veidemanni simbolist-
lik ja kujundlikkust taotlev kirjapilt mojub raskena ja
on tais pikitud méttevoogusid, mida peab mitu korda
iile lugema, et neid téielikult moista.

Andrease prototiiiibina kasutab Veidemann arvat-
avasti iseennast. Pilt, mille ta Andreasest loob, mojub

isegi veidi killma ja eemalolevana. Tema kirjeldused
tehtust ja deldust on johkralt ausad. Samas périneb
just nendest motetest aratundmisrédm. Vaib olla
peitubki teose kitkestavus vdimaluses shivida ihe
inimese maailmavaatesse ja tunnetesse. Teadmine, et
teose naol on tegemist memorandumiga, annab loetule
topeltvaartuse.

Sénum, mida ,Lastekodu” kannab, on universaalne.
Todemus, mis sealt vastu kajab, méjub tépselt sama-
moodi, kui read raamatus endas: “Koik jaab lopuni
iitlemata peale mddduvuse enda.”

Kaur Kittus

autor: Hein Veidemann

teos: “Lastekodu”

kirjastus: Eesti Keele Sihtasutus

ilmumisaasta: 2003

Andrus Kivirdhk keetis armastuse siildiks

autor: Andrus Kivirdhk
teos:"Romeo ja Julia”
kirjastus: Eesti Keele Sihtasutus

ilmumisaasta: 2003

Andrus Kivirahk on (iks fenomene Eesti viimaste aas-
tate kultuurielus, figureerides nii draamas, proosas kui
ka ajakirjanduses. Kivirdhki ndidendeid mangitakse
taissaalidele ja tema raamatute miiliginumbrid 166vad
rekordeid. Seega on tegemist toelise rahvakirjanikuga,
kelle pila peale inimesed toepoolest ei vihasta. Kivirah-
kil lastakse irvitada kdigi ja koige Ule — alates tanas-
test tegevpoliitikutest kuni paljude jaoks pliha Eesti
ajalooni, kus autori nagemuses figureerib legendaarne
vabadusvoitleja Ivan (sic!) Orav. Siiski oleks ebadiglane
pidada Kivirahki ainult siiidimatuks irvhambaks: tema
tekstid on piisavalt mitmeplaanilised, et leida nalja
tagant ka teravate sotsiaalsete probleemide kasitlust.
Andrus Kivirahki ,Romeo ja Julia“ ei pretendeeri korge-
male poeesiale. Vastupidi: tdnapaevases kontekstis voib
Shakespeare'i originaalversioon hoopis liialt naiivne
tunduda, mistottu oligi vaja seda moderniseerida. Ei
oskagi ette kujutada sobivamat autorit, kes julgeks
ja suudaks mangida niivord respekteeritud teosega,
sealjuures isikupara kaotamata. Kivirdhkil dnnestub
armulugu muuta moneti Ghiskonnakriitiliseks novel-
liks, kus absurd seostub realismiga ehtkivirdhkilikus
kastmes.

Eike Ennok

Vérreldes raamatu aluseks oleva Shakespeare'i suur-
teosega, on labi viidud rida madaldamisi — kui ehtsates
tragddiates on peategelasteks tavaliselt Glikud, siis
Kivirahk on siindmustiku viinud lihtsa eesti inimese
tasemele, kelle puhul on raske raakida rikkusest ja
siniverelisusest. Ka pole méarkigi Verona (levast ohk-
konnast. Sealjuures ei maksa teosest otsida eesti
kilaelu realistlikku kujutust — tegelased on selleks liiga
rohutatult hélbega. Naeruvadristamist leiavad ka pea-
tegelased — karjus Romeo ihaobjektiks on kits, mitte
méni punapdskne kiillaneiu. Siiski ei poordu Kivirahk
taielikult dra tragéodia pohielementidest: noorte dnne
takistavad Romeo isa ja vend ning abi leitakse kiilava-
nem Reinult. Paraku leiab armastajapaar ka traagilise
otsa — siildipotis.




Algversioonile omast keelatud armastuse probleemi
kirjeldab Kivirahk manevorra skandaalsemas vaimus —
sodoomia kaudu. Siiski ei leia see sligavamat analiiiisi,
vaid on pigem taustaks kirjeldatavale voitlusele kultuu-
ri plisimajaamise eest looduse ning korratuse pideval
pealetungil. Seega on arusaadav Romeo isa Oskari
(kultuurikandja) suur viha poja valjavalitu suhtes
- tema silmis on tegemist jarjekordse allajdamisega
loodusele. Talle omases nihkes peegeldab Kivirdhk
aktuaalset paevaprobleemi, kus inimeste koondumine
linnadesse on pdhjustamas maaelu haabumist. Ka
Romeo kodukiilas elab veel ainult viis inimest ja kitsed-
lambad ké&ivad pidevalt mahajdetud aedu riiistamas.
Koikvoimas inimene on alla jadmas looduse tahtele:
isegi raamatukogu pdles maha.

Miks on armuobjektiks ikkagi kits? Uhelt poolt véib
selles naha Kivirahki taotlust teosele virtsi juurde
anda, kuid pigem siimboliseerib ta tdnase meessoo
igatsust kaduva naisideaali jarele, keda ,kiisukeseks"”

Lugeja jaab pika ninaga

autor: Aidi Vallik
teos: "Mis teha, Ann?'
kirjastus: Tanapaev
ilmumisaasta: 2004

Aidi Valliku noorteromaan viieteistkiimneaastasest
Annist “Mis teha, Ann?" on suhteliselt keskpérane teos.
Lugejal ei ole vimalik eriti algusepoole romaani kohati
lausa segadusseajavast jutustamisstiilist aru saada.
Raamatus on nii mitu eri siindmuste tasandit, et lugeja
kipub kiirelt tidinema ega suuda lugemist nautida, mis
iseenesest voikski ju olla eesmark.

Raamatu stindmustik areneb esialgu aeglaselt ning
Vallik peatub liiga pikalt argipdevaelu pisiasjadel.
Lopupoole hakkab aga akki igasuguseid asju

juhtuma ja kirjanik tombab kiirelt otsad kokku. Raama-
tu pealkirjavalik viib viimsegi roému lugemisest,
sest lugeja moistab juba raamatukaanelt, kuidas teos
lopeb. Valik ei suuda lugejat ponevil hoida ega illatusi
pakkuda.

voi ,tibukeseks" kutsuda. Hellitavad naise-looma vord-
lused kinnitavad naise kui 6rnema sugupoole staatust,
sidudes teda loodusega (tunded, teatraalsus) ning
jatavad mehele alles talle |abi aastasadade kuulunud
kultuurikandja rolli. Tanapéeva feminism voitleb aga
aktiivselt sellise maailmapildi vastu: naine on muutu-
mas iseseisvaks ja tugevaks indiviidiks. Kits on seega
voimalus meessoole hadbuvat véimuperioodi
meenutada.

Kuigi Kivirahki absurdihuumor on nauditav, kasutab ta
siiski liiga ohtlikku motiivi — sodoomiakésitius mojub
kohati moraalilagedana. Samuti tekib tekstis leiduvate
otseste roppuste puhul kisimus, kas vandumine on
eestlastele tdepoolest nii loomuomane?

Uldhinnang on siiski positiivne: Kivirdhk majub
varskedavalt ning naitab

irooniaga laheneda

Satu Forsblom

Vallik vélub lugeja kiill hetkeks, kui ta seab sonadesse
elle, kuidas noor poiss teeb endast mértri ja koneleb
oma lastekodutaustast. Tegelane meenutab Charles
Dickensi Oliver Twisti, kelle Vallik on tdnapéevasesse
keskkonda paigutanud. Kui Dickens elaks ja kirjutaks
niitd 21. sajandil oma “Oliver Twisti", voiks see olla
paljuski samalaadne kui “Mis teha, Ann?”": autod,
narkootikumid, kool, peod jne. Teisalt tundub aga, et
Vallikugi arusaam tanapéeva noortest on vanamoodne
ja tekitab noores lugejas hoopiski arritust.

Jaab mulje, et Valliku teost voiks mdista paremini, kui
ollakse tuttav raamatu esimese osaga “Kuidas laheb,
Ann?” ja kui tuntakse rohkem Eesti kultuuri. Raamatu
tagakaaneinformatsiooni jargi on Vallik Eesti koige

autor: Soli Oksanen
teos: "Stalini lehimad”
kirjastus: Tanapaev
ilmumisaasta: 2004
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KATI KUNSAR
Lootusrikkad kiired hellitamas Ly & Roman 02.03.1993
6rnalt lagunenud raudteetammi Poja esimene kolmerattaline

miitija hoolimatuse téttu koondusid L g :
Viktoria & Andres 20.07.1989 varvilohnasesse lastetuppa vaid tksikud kilkeg i 3 = LA
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Mina olen siin
Kristi ja Tiina olid siin 04.04.1998

Hiina naistodlise vormitud Maélestustest saab teater
platvormking véératas kevadiselt kavalehel ainult esietendused
libedal kraavipervel kohti jatkub kuniks ruumi kraapida

Veiko + Katrin = LOVE
Rahvusvaheline kood kraabitakse
higiste katega kivisse
Lahutusjargsed tunded l66vad
kividega kokkupuutes sademeid

Tommy loves NYC 05.10.1996
Ameerika banaanikoor ulbib
Taara tammikutest alguse saanud
piiha joe pinnal

BWTA & AHOPE# helista 5345xxx
Pigistavad s6durisaapad jatsid
marga liiva eriparase jalje
Ortopeedi visiiditasu 30.-

Kity ja Maux suvi 2000

Millenniumi avaruste lapsed
klopivad lastelastele koogelmoogeli
sisse veatuid geene

Irina ja Paul 25.12.2002
Jahuse tainarulli vorbid
seljal kiitavad ahju
ja loevad minuteid

Jiirgen oli siin 29.02.2000 13:41
Tagasihoidlikud koputused
naaberkorteri uksele t6id majja pruudi
veimevakas Polvamaa talu

Prima Vista omaloominguvéistiuse vanerma kategooria | koht (teemal ,Mina olen siin’)



VILJO KIVISILD
Mina olen siin

Ja nii see téepoolest on (tahenarimiseta),
mu jéljed sattusid kuvarisse, porkasid ndppudesse ja leidsid tee |a
Nad on piidmiseks, tahelepanu ja arvamus kui mesimagus pohjus.
Nad katkevad endas segadust. Mister Segadus pole minu arvates niivord téhtis ja keskne, at_tema
parast kiisida: kas kirjavahemérgid ja tiihikud on piisavalt suured ja teravad, et nad tahtedena
taevasse saaksid ja 3000-skooris kajastuksid.

Teie taotlus on tajuda ilu, annet, puhastada kulunud meeli teie valdkonna seebiga,

mille abil vabaneda igapdevaigavusest.

Ja teha heateene tosinale noorele néole.

Vanemad ja targemad naod taaruvad niitid prahi- ja mitteprahimégede vahel, leidmaks need parlid,
keda mélema poole néusoleku kindlal eksisteerimisel !iSada parlina o __kaelakeesse.

Reaalsuse metsast l&bisammununa ja seal kodu rajanuna, -
pakun enda kohta seal kérgemal méel, ja sinna heidetuna kaovad kaa
(jah, ma olin siin, kuid hetkel olen siin).
Vérske jalg on sligavam.

rvatult vastvalminud jaljed

Kas vajate kirjatoode tarvis privaatsust ja keskendumiskambreid?
Teie vastus on dige — pole minu asi see, ja see kaikus ilma meloodiata pe'a’lsg'i;‘

Intellektide Ux pbhialuseid on ka tolerantne ehitusmaterjal, !

vaeva vaartustamine.

Ja enda 6hust sorteerite sobiva — brutaalsuse ja ebadelikaatsuse hongu ei hongu.

Ka mina kulutasin pahaaimamatult oma kellatikseid suunitlusega astuda silmapiirilaiadega Uhte
sammu,

kas vdi perioodilt voi kas vai hiipetega.

Kollektiivne arvamus voib helki heita nii sooja andmiseks kui silmatorkimiseks.

Ehkki mu riim uppus selle 166 alguse labimotiemise kéigus koos péikeseloojanguga kaugel vees,
suutsin ma oma toidu valmis keeta.

Teie hiiglamasse keldrisse see toimetati. Maitseainetekisimus ei pitsita mind pérmugi, mina seda
ise kugistama ei pea.

Teisel korral Iaheb alati paremini.

Kéik ,olensiintoitude”, ,nimekuulmisroogade” ja ..ausclemiskotlettide” keskel pole nuusutajate
poolt polatud, s6émiseks moeldud hdrgutis ainuke rikneja,

jéljed muutuvad organismile seedimisvaenulikuks koos teistega.

Harra Eestlus naudib ju siiski massis olemist. Aga nemad, paganad juba ammusest, valivad
korvalkeldrid, veinikeldrid. Eneseldhedaseim rahvas vastandub minale palju.

Julgen meid jaotada: pohjamaapojad ja pdhjapojad.

Sinimustvalged on ennastohverdavad, rilbates korgist p&hjani

koik hadad enesesse. Tegu.

Koigi pohjalaste kuuldes réakida, et nad on ,tublid”

}

ja lootustandvad, ei anna halbu tulemusi -

otse loomulikult elab téeline elu kontrollitud, kélksuvates anumakujuviimistietud vetes.
Top 1 piir pole mégede taga, jatke need kirjutised,

riihkige pudeliteparadiisis.

Koik see toimub enda terviseks, jaa... teie terviseks!

Hommikul varastame aerud ja nithime kuni

normaalsuslahte suubunud oleme.

Veel touseb teadus, slangistame ja tirime Ulemaailmalikke jooni enda tihestikutehnoloogiasse.
Ppl, meile tulevad vastu keldrid,

suhtumine, hr Majandus, keldriomanikud. Sinine maitse ka, ah ei —

see oli poolest 60st kaasatud.

Aga ei méleta, kust ammutasin.

Koik me tahame raékida, huulelossid valmivad uskumatult!

Lobakuningriik on siiski olemuselt hingusel ja paadunud opositsioonijdmm.

Aga pirakas jommijurakas pitsitab aktiivsusnéhtusi, E.T.K.V.L. — elan teiste kulul viga lahedalt, (llas
suunitlus.

15

Kunstlikkusest virgub elustiil (ja see hdng on kangesti endaléhnaline, saaks, saaks).

Ma olen jélle siin, teeme tehinguid, vahendab Korruptsioon.

Usna tagasihoidlik on ta ka, tldist kara ei salli, teretame traditsiooniliselt teda altkatt.
Too omab vaenlasi.

Too on parajalt popp vend, suhtlusringilt on diameetri sirkel, vastupidav ja elav.
Vasakukaelised arimehed vabandavad ja tottavad edasi.

Paremapooldajad panustavad nullnivoole -

enda teadmata tammuvad nad paigal.

Palju ei tule seista, diameeter laieneb, K. Tsioon leebub ka nendele.

Huvitav statistika, kuid avar ja mo&tmatu, on thejala-

polvel valmisvalmistatud jutud, mis teieni laekuvad.

Laegast soetada selle tarvis on tarbetu.

Kibe keel peab ikka olema taolisel kui too autor, /
vahest olen taolistes kookides kainud einestamas? l;f
Pohjapojad kindlasti héamavad midagi kokku, |
mani jookseb veel kokku. .
Aga ei, 1 véide neist 6nneks néndaks pole, (otsingumootorist .
Vi mottesopist leidmine) Q\

raakimisriista on vahe kasutatud, tema ja minu ajad on ees. %““%ﬁ N

Esimene julgem pakkumine, aga vastuse hea séber on ka ,leidmatus”. -Jh"‘*‘““‘-uh—-f.*,_,‘_
Kesksus, enese ikka. Kdigil. 3
Niimoodi see 6nge otsas ongi, vdta kinni vdi ’
pista priikkarisse. P
Kérvalteeline nr. 3835 f-.f‘f
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sade sees.
ja lendab sealt enne,
a langeb su jalgade ees.

P

Téis sajavad rajad kirikuaias

ja vaikusest sinnivad sonad,

mis kélama jadvad, mis siis olid maiad,
millest jadnud vaid sosistav kola.

Frima Vista omaloominguvéistiuse vanema kategooria llf koht (teemal ,Mina olen siin")




ELIINA KORTS

Ma kirjutan sulle, sa naed meid minemas,
Looklaused murravad metsi.
Valgusest kajavad astumised.

Su nina on maas ja haistab mu jalajalgi.

Sama konnak tekib
ja su 6laonarused on mootmatult stigavad.

Su hing on siigavam.

Vaim on kiirem

kui mu kuurialune jalgratas.

Sel suvel kihutame kuhugi kaugele

4ra sest sopasest linnast. Ning

su hing ripub amblikuvérguna mu kaelas.

Nii kiire on soit, korvale ei vaata.

Juuksed silmini ja maad mooda lohisev halstiholm.
Nagemisest kipub pea pooritama,

oleme seitsmekiimnendate arajooksikud,

ringirandavad Uliopilased,

keda ei hirmuta nalg ega piiritulbad.

Lahutamatult sarnased ja teravad.

Voorad inimesed teepervedelt kiisivad: kuhu me laheme?
Nagema soojade linnade kunsti ja vaikeste kulade madalaid
taresid, siis kui need alles on.

Telgiriie on seestpoolt meie valjamaeldistega tipitud.
Luban kuninga oma telki,

konservikarbist teen krooni, allun,

raha sahiseb kukrus nagu mu lugemata raamat. =

Oositi kriibivad su pésesarnad mu nagu
Alustan hommikut kaamena,

joon teed ning lilbitsen suurte kirjanikega.
Ega nad midagi mulle anna,

lihtsalt: mu klassikaaslased ei raagi minuga.

Mingi raamat keeras mu elu perse
ja niiid ma maksan katte.

Mis selge, mis arusaamatu,
tlepakkuv ja laenatud.

Ainult unenagudes,

erakordsetes nagudes.




Sa oled (telnud mulle,

. et ara ltle

me ei joua kunagi sinna tasandile, aasale,
s sest sina oled siin ja mina su selja taga,

s ¥® kuristiku kohal,

& kallan sulle teed,

." mida sa siin teed,

Y sa raagid sellest ja ma métlen

sinu pea peale laua kohal

nii palju, et unustan targad sonad,
mis tallele panin eile,

koos kookidega kappi.

Sa moétled voibolla moénest
teisest tudrukust,

arvatavasti see ongi nii,

aga mina motlen ainult sulle.
Ehk sa kardad mu sénu,

Opin ladina keelt: T . Noli tacere. . ; —
pin ladina keelt: Tacent ftacer maad ja taevast kokkuliitvaid, hulle,

Panen muusika kinni, mu peas heliseb see edasi. a8 s F : . :
. tlistavaid unistavaid lauseid.

Kas kuskilt kaugemalt saab pilti votta? Astu sinna. s ®

Ma taipan, et olen hull eluaeg olnud. Vaike detail kustutab minus :

timbruse volud. Ja linna poolt kanduvad tundmused, kired ja paranoiad

muudavad mu silmad tindivarviseks, kaed néarviliseks. Suuri lugejasilmi

ma armastan. Vaiksest raamatukogust riiulitevahele kaduv .

mina-kogu, teismeline, tarkust tais. .

Raamatukoguhoidja hoiab ka teda, koos raamatutega.

Kirikus teretab kirjandusopetaja, voimukas ja suur.

Vordlemise kustutan oma sonavarast.

Vihkan poisse, nende pikki jalgu vaikeste koolipinkide VELEIR

lgatsen ara, vastutusest vabaks.
|gatsen teha to6d millegi ilusa kallal, millesse saaks sukelduda nagu mineraalvette.
Varske, gaseeritud, joon, mingi vaike osa must puutub pinda, suur osa
saab jahedaks, neeljaks.

Kui sa vaid teaksid, et olen siin ilmas rahata, plksata, kehata.

Kahasse suudame ennast muuta ehk?

Mulle on antud kéask olla aus.

Kaklesin ingliga. ; :
aklesin ingliga Sinu nimest ma alustan,

leiaksin tahti su varrukatest.
Aga see seisab sildina su taskul.

Kas meie olemegi EL?
Ma motlen, kuidas su keha on nii soe.
Unistamisemehhanism on mu peas veidraks koverdunud.

Lumivalge, ainuomane, uinutav, reaalne,

igatsus.

1T et
. T L . - LAY LA



Valvetriitkkal

Kanna mu kolpa, valvetrukkal,
sule veel (iht" sulge dinee,

et hinnuse viimase koorind oled,
siis ihu, Valve,

ihu

mu ihule kombinee.

Pannalda pulstund piitsasaga,
pihusta kihvtine kuut,

maha kui I6ikad mult

vihasse saba,

olen su parus, peldik

voi prostituut.

Patkib kiill lihajas kellus must rutt,
nouk isandal kloppi tao

oode,
litsuda kui soovid torvast mett,

enne teisitleja tuleb tappa mus
looder.

Enam ei pops ega tuhlisel porsas,

olen hunnitu,

kraapes kiunun loozi matilt sisse,

seni ulmas leppind harrasrahvan korval,
egol

ilmsigi lasen meenutada fisse.

Niiri ammust nurgas praak vikat,
rehi praegast intsest, haamril riim,
nagu oleks, poleks,

naeks voi kuuleks Valvé Tryckhal,
nii ka minul kurku polgab viin,

Liuglen suareel lindina roopal,
kuis valvetrikkal nimme,

sest valvetriikkal kergel jalal,
taburetil, lusikal,

tantsib, tantsib, Uksi unes,
ent ainult voi isegi mitte.

Martin Vabat

Kirjandusklassika

Lausa oudne on olemas olla,
suisa 6on miski soonib sees,
ometi tuleb kanda koormat,
tuleb taluda teid ning moelda.

Et meie oleme kirjandusklassikud,
et meie oleme kunstimuuseum,
et meie veel oleme elus,

et meist te kirjutate raamatuid.

Tamak Kiirbtiss

Raisk, Tiimak Kirbtiss reastus (likooli,
tihes, Tartu vaim, vist tles poodi,

voi lidus too siis Herne poodi,
poranda alla voi Raja tanavale toodi.

Raisk, Tumak Kiirbtiss kraabib tlikooli,
ganulib Tartu vaimul® sisse joodi,

tuust aga kimmal reformika all viina tootis,
plagas parnassile, enne valvuri purju jootis.

Raisk, Tuimak Kiirbtiss, aulas kaevab karjaari,
ajab spikrilt vahekorra ajal pahe Chardini,
peab tooturu prostituut tundma kimaari,
peab, naasku voi nouka, talongidega naarid.

Raisk, Tiimak Kiirbtiss teenis aega Ulikoolis,
ntitd frakk, minister, libu, teistelt nahka koorib
pakist pere, uued kunded, aplad hoorid,

sureb viimasena kihu, tulgu v6i véorvagede voorid.
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Vaikne vennatapp

Ei saand ega jaand, seep’ kuskil vahel
kubjas iht taguotsa rooskab,

itk kil kérvu kivisuul,

ent suur on mull, ei kuule.

Keel on veel juba tilbendav,
kirsa all maa sel jaik,

lett nii urvi ja maha

miitia kibekiire.

Voeti ara, vaeti peale,
kamaluga, kamaluga, reo,

hind olla elus on reeta,

piits kaubelda ehk lihem.

Ei vorp siis seljal paris kadalipp,
nélg ega rapjas katk,

vorp uus, hinge rookivam,
justkui vaikne vennatapp.

Jumala ketser

Annaks Jumal jdudu olla ketser
desertdoride tohule,

risti hoida sitkelt liikkmeis

ja haljas kesk kaabakaid ptsi,
kui pakul leiab kael oma kirve.

Olgu hereetik igas kiilas apostel

{iht nii malev kui kaitsevagi,

kuni hiis viltu kogudusest kdle

ja kiigetuil tove l606mas kiipsevad nood,
kes kuramid ei ole tSekistid.

2+2=5

Kaks pluss kaks on viis. On muus me elu meie.
Neli vastus neile. Ent nemad pole meie.
Istume kéugalt pisti, tmber taamub hiis,

meil kuusk, kask ja mand samad,

ent kaks pluss kaks on viis.

Ei vingu. Raha jalle kasukas.

Ei vingu. Rahu paadib padukas.
Hingame irdu ohku,

meil juus liitunud rohuga,

me kui muld, kaunis ja kunnas,
ligi kivi paarikiimne lohuga.

Me valitseme vagu, toitudes hagu,
Paike Glal kimbleb Kuul,

ei maleta, kumb tuli enne,

kumb kinkis kummale suu.

Teame kiill: kaks pluss kaks on viis. On muus me elu meie.

Neli olnuks vastus neile. Ent nemad pole meie.

Me loss on mets, (ihes puudega taip,
nous puudega avalik asi.

Mis sest, et okkad alul torgivad,
I6puks pehme me lossi vaip,

mis sest, et metssead siin sorgivad,
nae, lks isegi paitada lasi.

Neli pluss kaks on seitse. On muus me elu meie.
Keegi taob vastu, (tleb viis. Ent keegi pole meie.
Lebame porro maas, jalas pole ketse,

meil leht, kors ja lible samad,

ent neli pluss kaks on seitse.

Ants Vanal ja kaksteist kassi

Ants Vanal ja kaksteist kassi
kohtunud, et magada,

rohkest ajast leitud hetki

tuld kui muiet téna suikena saastma.

Siiles kriimud ja kidrane klii,

papa mangib, ei sure,

Jumal motteis, vaid juuksed hallid,
punk stida soe siin karvane ja prii.
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udu valge piimasupp

votan lusika

voolin endale udust karu

kaisukaru

votan kaisukarul kaest ja lahen uttu
draakon on udus

ta on kurb

tal pole karu

annan enda karu draakonile




oen P @ ks
korsten
p
i
k
k
kitsas
joud on otsas
olen vana
jouluvana
to0 on raske
kurb on meel
saani kiilge
jai keel

R

jalutuskaik
nad on juba siin
varjudes

hiilivad vaikselt mu silmade vahel

ei pane tahele
kuid tunnen
tunnen enda auraga
ou fakk
ma ei saa aru
ma ei saa aru
mul polegi aru

* % %

demolitsioon
variatsioon
koon kamspuni
kuni
jouan hunnikuni
moni arvas
et on Tarvas
harva
ajan karva
siis kui valjas taiskuu
juhuu
umbluu

Katkendeid René Haubani paevikust

Minu esimene pdohjalikum malupilt TUULI TAUL
— kiill hagune, kuid siiski eksisteeriv — on jérg-
mine.

Tohutu suur saal tumesiniseks vérvitud
lae ja purpurpunaste seintega. Kole kontrast,
ometi moéjuv. Kristall-luhtrid ja seintega sama-
sugust punast tooni pehmed toolid. Kolm valjapaasu, kaks kummalgi kiljel, ks taga. Tagumise
villjapaasuni jduab moéda vahekéiku, mis jagab saali pooleks. Vahekéigu porandat katab punane
vaip. Kéik viib lavatrepini.

Lava on viletsast mustaks vérvitud puidust, kuid ometi meeldivam kui punased seinad,
mis oma Uiiratus ulatuses ja tksluisuses kiilmalt ja eemaletéukavalt mojuvad. Lava kohal vaib
liihikese tumesinise kardinariba taga aimata proZektoreid, koisi, trosse. Akside vahelt paistab
vaid hirmuératav pimedus. Suuri lavakardinaid ei ole naha.

Koik on tumesinine, punane, must.

Jargmine, mida méletan, on seesama saal téis inimesi. Uheainsa inimhailega |6hestatud
ootusarev vaikus vaheldub naerupahvakutega. Publik on joovastunud, et mitte 6elda — hullumas!
Soovin, et miletaksin kellegi palgeil ka naerupisaraid, kuid tegelikkuses see siiski nii ei ole. Kuid
pisaraid polegi vaja, sest publik — mehed ja naised, noored ja vanad, perekonniti ning tiksinda,
kallima v6i armukesega — on vaimustuses pisaratetagi.

Kaikide inimeste pilgud on suunatud mehele laval, kes seisab (iksinda proZektori valgus-
vihus, elutuks kaaslaseks statiivile kinnitatud mikrofon.

Mehel on seljas valge tlikond ning peas punane kaabu, samast riidest nagu lipski. Sark
on tumeroheline, murukarva. Varvigamma meenutab itaalia pastarestorani, ilmselt pole sellise
seose tekitamine kandjal plaanis. Ometi ei muutu mees sellest naeruvaarsemaks. Riietus pltab
tahelepanu, kuid ei varjuta teda. See tdidab oma eesmarki: jatta ruumi naljale.

Koige tahtsam ongi nali. Mees seisab valgusvihus ja raagib midagi tosise néoga, aeg-
ajalt Zestikuleerides, kuid just nii palju, et see jaab loomulikkuse piiridesse ja muudab humoori-
kad sket3id veelgi mojuvamaks. Uksik haél, naerupahvak, haal, naerupahvak. Saal rokkab.

Minu mélestuses on ta niivord esiletlikkiv, et mulle naib, nagu langeks talle Gilevalt sama-
sugune valgusjuga nagu mehe puhulgi. Tadruk istub ihutiiksinda taiskasvanute keskel ja vaatab
pingsalt lavale. Tal on seljas liihike valge siidist suvekleit, mille alumises &éres on punane
parltikand. Heledaid juukseid hoiab niole langemast mururcheline juuksepael. Tutarlaps on nii
véike, et tema jalad ei ulatu veel toolilt mahagi. Kingad on mustad ja nukulikud.

See tiidruk olen mina ja mees laval mu isa.

Minu isa ja ema kohtusid, nagu réégitakse, siidasuvel vaikeses &érelinna kohvikus, mis oli
saanud kuulsaks oma piimakohvi ja muusikavaliku poolest. Olen sellest majast ka hiliem moéne
korra médda jalutanud — pigem siiski kogemata kui meelega. Praegu ei ole selles paigas enam
midagi sarnast kunagise populaarse ajaveetmiskohaga, kuid oma hea fantaasiaga suudan siiski
ette kujutada, milline see vois vélja ndha. Nagu mainisin, on kohvikust mulle sageli jutustatud.
Kéige rohkem tegi seda vist minu tadi, ema ode.




30

Ema istus 6e ja paari sdbratariga kohviku keskel ning veetis maast ja ilmast vesteldes 6du-
sat suvist laupdeva 6htupoolikut. Kohe nende korvallauas istusid kolm noormeest, kes arutasid
veini riiibates valjuhaalselt teatrikunsti kaduvuse ile. Uks neist, minu isa, hiippas &kitselt pisti,

et tsiteerida hoogsa méangulisusega ridu tolle aja kuulsa néitekirjaniku loomingust. “Miks vaikid
sa ja istud niiid, kui oleks aeg ning ruum ehk ometigi taibata: mul pole siitid! Vaid armastust ma
petsin vilja, rodmugal” huidis ta toolil seistes dramaatiliselt nahtamatule ja nahtavale publikule.
Meeldejaava I6pu nimel karjatas veel “Marie, Marie!” ning langes polvili the naaberlaua noore
naise ette. See oli muidugi minu ema. Isa teenis viélja pealtvaatajate aplausi ja koos sellega en-
nastohverdava publiku kogu eluks, sest juba kaheksa kuud hiljem astusid nad ,Mariega” koos alla
kirikutrepist, mina salajaseks kolmandaks kaaslaseks, kes karsitult ilmaletulekut ootas.

Te kusite, miks.

Ma ei tea, millal ma lakkasin hommikuti isa ja ema tuppa jooksmast v6i kodus kova
haalega grammofonile kaasa laulmast. limselt oli see enne, kui loodi mélupilt suurest saalist ja
rohelise peapaelaga tiidrukust. Nagu deldud, voisin siis olla umbes kolme-neljane. Seda, millal
lakkas ema ornalt isa kuuereviire purudest puhastamast voi ajalehtedest tema pilte vilja 16ika-
mast, ei suuda ma samuti meenutada. See pidi siindima veelgi varem. Mina olin vaike ja arusaa-
mine vottis kauem aega. Ema mbistis enne.

Véib-olla oli see jarjekordne 6htu, kui ma istusin mone hiiglasliku lava ees pehmes toolis
ja vaatasin huumoriprogrammi, seljas kleidike voi kostiim samades vérvitoonides peaesineja
riletusega. “Nagu portselannukk!” dhkasid inimesed ja pildistasid. V6ib-olla aga oli stitidi hoopis
méni siidadd, mil arkasin koridorist kostvate ema sammude pérast: ta muretses isa parast, kes ei
olnud ikka veel koju jdudnud, ehk isegi nuttis. Siiani ei suuda ma tungida selle vastuolu tuumani.
Ema vihkas ja muretses samaaegselt.

Olen viibinud ihes seltskonnas inimestega, kes puhkesid naerma tksnes Max Haubani
nime mainimise jirel. Olen kohanud kiimnete kaupa uudishimulikke, kes parisid minu nime kuul-
des poolnaljatamisi, kas olen ehk Max Haubani sugulane voi, veelgi enam, abikaasa (isa nagi
oma vanuse kohta tublisti noorem vilja). Viimase kiisimuse puhul ei raékinud ma kunagi tott,
vaid muigasin ja kiisisin vastu, kuidas keegi véib tldse midagi sellist arvata.

Nende jaoks oli Haubani nime kélal hoopis teine ning uhkem tédhendus, mis minu jaoks
ajapikku haabunud oli.

Max Hauban tdhendas mulle algul isa, kes viskas mind kérgele 6hku ja pttdis alati kinni.
Isa, kes tegi janese haalt ja luges toeliselt paeluval viisil raamatuid ette. Seejarel oli ta isa, kes t5i
ringreisilt tulles kaasa vérvilisi klaaskomme. Ja siis... sai temast Max Hauban, artist kontserthallis
ja kodus.

Kaige kummastavamad hetked minu peas on seotud sellega, kui isa (siis tegelikult juba
pigem hr Hauban) on kirjutas mone uue sketsi.

Ta on veetnud kogu hommikupooliku ja ka parastlouna oma kabinetis. Mina ja ema
raagime omavahel vaid sosinal. Ema piitiab siitia tehes mitte ndudega kolistada. Ohtupiike,
silmadele valusalt suur ja kollane, on kullanud elutoa poranda (le tibatillukeste valguslaikudega.
Valitsevat vaikust voiks kas voi liblikavérguga pliida — see on nii tihke ja rusuv. Tunnen seda
enda umber nagu udu roskel kevadhommikul, nagu vinet.

Siis nagiseb isa toa uks ja kiired sammud tulevad elutoa suunas. Vahetame emaga karme
stigava pilgu, mis on moistetav ainult meile kahele, ning votame sohval istet.

Isa on kergelt eufoorilises tujus nagu alati, kui on dsja kirjutamise |opetanud. "Ahah, olete
juba siin,” (tleb ta leebelt (nagu ta ei teaks juba enne tuppa sisenemist!), liikkab pérandalt jalaga
hooletult eemale moéned minu asjad - pliiatsid ja pooliku joonistuse - ning alustab.

9000000000




Meie muudkui naerame. Isa on suureparane nagu ikka. Tema naljad on tabavad, kéivad
sageli poliitikute ja teiste kuulsuste pihta. Ta ei mangi iialgi Gle nagu esmakordsel kohtumisel
emaga. Ta on terav, tdpne, professionaalne ja naljakas. Kéigile peale minu ja ema.

Muidugi me naerame, me itsitame ja Iokerdame. Lithikese ajaga on meist saanud pare-
mad osatéitjad selles pealesurutud néiteméngus, kui on iialgi olnud (ikskoik kui hea naitleja. Isa ei
ole nii odav, et sbadaks naerukohti meile ndoilmetega ette, seetdttu oleme 6ppinud ise avastama
ka kodige pikantsemaid ja peidetumaid nalju. Me muudkui naerame ja naerame! Isa on rahul. Taas
pole ta eksinud. Kui naljad téétavad meie puhul, on neil minekut ka massides. Ta lopetab kerge
kummardusega ning laheb kééki, et kallata endale klaasitéis valget veini ja triikkida sketsi tekst
seejarel vana ldikiva masinaga kahes eksemplaris imber: iiks endale, (ks Lauro Ardianile, kes on
tema agent.

Jélle votab maad see painav vaikus, mille sees meie ometigi kergemalt hingame.
Selleks korraks on see méddas. Me naersime 6ige koha peal. Isa ei vihastanud. Ta ei nimetanud
mind lolliks tatiseks plikatirtsuks ega ménitanud ema, kutsudes teda rumaluse muusaks. Seekord
paasesime valimatult visatud asjade kildudest ja sarkastilisest naerust. Neid kordi polegi viimasel
ajal nii vahe, sest kui me emaga kahepeale (ildse midagi valdame, on see naitekunst. Oleme
suurepérased partnerid, aitame (ksteist oma osade juures, taéiendame.

“Max Hauban! Max Hauban!” karjusid nad. “Aaaaal” Rodkides, kahisedes. Haal kadus,
aga nad karjusid edasi. “Max, me armastame sind!"~ need olid naised. Nad loopisid lavale pesu
Isa polnud itksnes Mees, Kes Teeb Nalja. Ta oli ka lihtsalt vaga mees. Koik oli kokku (ks suu

massipsiihhoos. “Me jumaldame sind, Max!”

Kollane, helekollane, helepruun. Oranzikaspruun, oranZ. Punane.

Mul on alati varvidega eriline vahekord olnud. Ma ei pruugi méletada situatsiooni voi
siindmust, aga sellega seostub terve hulk vérve, millele voin parematel paevadel ka umbkaud-
seid seletusi anda, vahel aga lausa (limalt detailselt.

Isal on lilla lips ja heleroheline ilikond - kontrast, mida saab endale lubada vaid joukas
sket$imeister. Sark on valitud maitsekalt — see on jérsu tlemineku pehmendamiseks valge. Mina|
seisan isa korval lillas kahuses kleidis, hobusesaba seotud ereda rohelise juuksekummiga. Ta|
annab intervjuud ja vélklamp muudkui sahvib. Fotograaf teeb mulle, pisikesele tidrukule, suure
komplimendi: “Sa oled nagu printsess.” Ajakirjanik naeratab ning lausub, et me moodustame
isaga suurepéarase duo. Voib-olla ongi ta moeajakirjast.

Jargmine stseen. Isa kannab silmatorkavat komplekti: beeZi kovakilbarat ja musta pikka
mantlit, mille alt paistavad pruunide pikste sdédred ja mustad kingad. Mina seisan peegli ees
ja panen samuti pdhe kiibara — beezi, pruuni lindiga, vaikest ja daamilikku. Sukad ja kingad on
mustad, kleit on pruunikas. Astume majast vilja ja jastame meeleoluka mulje. “René ja Max: pil-
kuptilidev vaatepilt” teatab (iks tobenaljakas ajalehepealkiri paev hiljem. Isa tuntus kasvab, mina:
olen viikeste t(idrukute iidol. Ema jaab kuidagi kérvale, aga ei kahetse, pigem puiab mindki
meediakéarast eemale tommata.

Mina ise olen liiga véike, et seisukohta votta. Jouan selleni alles aastaid hiljem, peale elu
vaikusevines ja ema loobumist.

Tegelikult ma valetasin teile ja palju. Mul on habi. Nimelt — vahel ma siiski naeran, Véhe-
malt mone korra kuus naeran ma iseendale tema nime lausudes nii, et vahel mérgan isegi voodi.
Voin naerda ohtu otsa, kuni tulevad sanitarid ning mind slistiga magama panevad. Muide, see ei
tootagi neil nii hasti, sest on juhtunud ka seda, et ma naeran unes edasi.

Sanitarid nimetavad minu naermist hiisteeriaks, mina nimetan seda |6buks. Mis voiks
olla toredam, kui korrata iseendale Gha: “Max Hauban - kuulus humorist. Max Hauban - mees,
kes paneb surnudki naerma. Max Hauban - sérav seltskonnataht, Naiste lemmik. Mees, kes
joudis esinemistelt koju jargmise péeva hommikul. Mees, kes tegi oma tiitrest ikooni ja oma
naisest iileskeeratava naerukajaka. Mees, kes ei saanud avalikkuse silmis kunagi naeruvaarseks.
Kellest ei saanud mahakéainud klouni. Kelle nalju jutustatakse siiani... suurepérane! See on Max
Hauban — minu isal”

'Voib-olla tundub mu lugu aaretult kurb. Uskuge, tegelikult pole ma eales 6nnelikum
olnud. Kuid véike tidruk esireas jadb minusse alles.
Sellepérast ma ei naeragi.




Pae tAnAava paneelmaja
PEEDU TUISK

\

Pae tinava paneelmaja dsja pestud kopi-
tusléhnaga koridoris kuuleb nérgalt aru-
saamatut laulu, mida saadab 166tspill. Labi
heleda puumustrilise tapeediga kaetud
ukse kuuldub koégis askeldamine, keegi
peseb néusid ning imiseb endamisi vene
raadiost tulevat muusikat. Ohutamata kahetoaline korter, veejooksmine l6peb, kapi uks sulgub,
parkettporand k&aksub ning sammud tulevad suure toani.

Vanamees istub pruuni nahast tugitooli, liikkab jalast sussid, toetab jalad véiksemale
pruunile tumbale ja ohkab siigavalt. Ta avab tanase lehe ning vajutab palja jalaga maas olevale
lambiliilitile. Heliseb telefon, kohmakalt téuseb habemik pisti, astub bee?i helisenud masinani,
ootab jargmist tirinat ning haarab toru. Kostub paar venekeelset tuhmilt kajavat lauset ning vana-
mehe lithike rahulolematu vastus. Toru leiab taas oma koha hargil ning vanamees ohkab taas.
Aeglaselt liigub ta aknani, likkab eest kardinad ning silmitseb laste manguvaljakut kolme
paneelmaja vahel oleval muruplatsil,mis on iimbritsetud autodega. Raputab pead ning vajub
tagasi tugitooli. Leht kukub pélvedele ning kostub aeglane stigav norskamine (le rohtude,
kopituse, térva ning nikotiini jarele I6hnava korteri.

Korteriukse avab vanem naine. Pannes karvast nahast mantlit ning kingi kappi, maérkab
ta niitidseks maha kukkunud lehte uksepiidal. Ta ruttab ukselévele, seisatab, paneb kéed puusale
ning turtsatab silmi pdoritades. Vanatédi suleb raadio ning korrastab kooki.

Vanamees drkab iiles, avab raadio ning laheb kdéki. Raagib naisele telefonikonest ning
istub kodgilaua taha. Vanatadi tostab ta ette taldriku kahe voileivaga. Ta ohkab stigavalt, noogutab
Vanamehele teadlikult ning suundub suurde tuppa. Vanatadi t6stab puust pruuni kappi nédalaid
vanad ajalehed, loodusajakirjad ning véiduta loteriipiletid, jattes lauale vaid kootud pitsilise katte
tiihja lillevaasiga sellel. Korrastades tuba, paneb ta kapiriiulile prillitoosid, tuhatoosi, pastaka ja
telekapuldi. Kootud teleka-, tugitooli- ja diivanikatted viib ta pesukaussi vannitoas. Helesiniste
plaatidega kaetud ruumis on laste vana pesumasin, vann ning peegliga kapp seinal. Nihkides
kortsulisi jalgu killma valtimiseks lksteise vastu, jaotab Vanatadi eri véarvi riided erinevateks
hunnikuteks eraldi kaussides, paneb valged masinasse, lisab pesupulbri, katlakivivastase tableti
ning pesuvalgendajat, suleb kaane ja vajutab kiirpesu nuppu. Teised riided kaussides jatab likku,
suleb ukse, vajutab kollakat liilitit ning avab WC ukse. Vajutab teist kollakat I{ilitit ning astub poti-
kaanele. Vétab WC kapist tolmuharja, tolmulapi ja valjub ruumist.

Vanamees koorib vaikses kdogis kartuleid, tema naine aga suundub kapist leituga suurde
tuppa. Kollased, turult soodsalt saadud kartulid potti, pott pliidile ning liliti neljanda soojusastme
peale. Ta keerab raadio valijemaks ning ahju 200 kraadi peale. Paneb prillid kédgilauale, avab
nurgas oleva kiilmkapi ning vatab sealt liha, mille naine sja ostis, ja paneb selle kaussi ning ase-
tab ahju. K&ogis tekib paarisekundiline vaikus. Raadios algab jargmine lugu ning mees jaéb, kéed
puusal, pliiti vaatama — puhkeb muigama, kirub muiates vanust ning lisab potti ka vee.

Vanamees piihib kési, haarab prillid ning istub suure toa tugitoolile, liikkab jalast sussid,
toetab jalad vaiksemale tumbale ja ohkab siigavalt. Ta avab tanase ajalehe ning vajutab palja
jalaga lambiliilitile. Sekund hiljem vajutab uuesti, sest kahest metalltorust koosnev lamp juba
poles. Vanatadi pdéritab silmi, itsitab midagi ebamaarast ning plhib tolmu edasi.

Naine vaatab seinal rippuvat kéokella, ehmub ning ruttab mehega kurjustades kéoki, avab
ahjuukse, liikkab poti teisele ahjurongale ning avab valge roduukse.

N\

Olitamata aravajunud valged kapiuksed pea kohal, valib paar maitseainet ning marineerib
kartulid ja liha.

Vanamees katab suure toa laua. Vanatédi seab end riidesse, votab pesumasinast pesu
valja, paneb jargmise hunniku masinasse ja viib marja pesu koogirédule. Ta tuleb tagasi suurde
tuppa ning istub diivanile. Mees istub tugitooli, liikkab jalast sussid, toetab jalad vaiksemale tum-
bale, avab endiselt |6petamata lehe ning vajutab palja jalaga lambilulitile. Naine tduseb pisti,
vaatab mehe poole, naeratab ning paneb lambi uuesti pdlema.

Heliseb uksekell. Memm ruttab uksele, vaatab labi silma, naeratab ning avab ukse.

Perekond kétleb pikalt, suundub suurde tuppa ning istub lauda. Laps tduseb psti ning
iitleb: ,Md6dunud on lile 80 aasta Eesti esimesest iseseisvumisest, loodame, et see arv jouab
sajani ning lilegi.” Ta vaatab maha ning loeb sama kéne vene keeles.

Koik plaksutavad, tdstavad pitsid, lapselapsed morsiklaasid, ning l66vad naeratades
kokku.

Vana naine, tlitar ning pojanaine askeldavad k&dgis, mehed raagivad koodgilaua taga
suitsetades. Lapselaps votab suure toa kapilt kiiruga telekapuldi ja riivab klaasist, graveeringutega
lillevaasi. Maha kukkudes see puruneb, koik tormavad suurde tuppa, saamaks aru juhtunust, ning
diendavad lapselapsega. Ule korteri kuuldub vene ja eesti keelt segamini, naised askeldavad harja
ja kiihvliga, mehed kurjustavad mélema lapselapsega. Ainult Vanamees istub tugitoolis, jalad
tumbal, ajalehte lugedes. Mo6dub pool tundi, pere istub laua taga, lapsed rddgivad oma tegemis-
test, poeg raagib vanematega vene keeles ning lapselapsed vaatavad suures toas ingliskeelseid
multikaid.

K&ik katlevad, panevad riidesse ning lahkuvad. Lapsed viivad Vanatddi autoga koju.
Vanamees istub pruuni nahast suure toa kriiksuvasse tugitooli, litkkab jalast sussid, toetab jalad
vaiksemale tumbale. Ta sirutab kée telekapuldi j&rele ning avab venekeelsed uudised. Kagu seinal
teeb kuus ,kukuu”-d ning taandub tagasi majja.

Hommik. Vanamees teeb musta kohvi kahe lusikatdie suhkru ning koorega. S66b moéned
eilsed lihatiikid kahe kartuli ja kastmega. Peseb néud ning votab koridori kapist, riiete alt, kohvri
ja énge. Paneb selga ruudulise punase flanellpluusi, musta mantli, pahe laste kingitud sonimiitsi
ja jalga kérge sdédrega saapad. Haarab kohvri ngega, keerab kinni raadio ning suleb enda jérel
krédksuga korteriukse.

Ammused sébrad piitiavad jarvekaldal kala, kéik raagivad eilsetest perekondade
kokkusaamisest. Tunni mdddudes pole keegi lihtegi veelooma dnge otsa saanud. Kéib pooletun-
nine kirumine vene keeles. Kdige Vanem radgib oma aegadest Volga joe aares, kui sai 50 kala
minutis ka sd6ta kasutamata. Teisedki koos Vanamehega raagivad vene aegadest, kui sai meetri-
seid elajaid puititud. Tekib vaikus, kdik métlevad millestki. Vanamees vaatab kaugele kaldale ja
kiisib homse haaletuse kohta. Kuigi koik teavad seda kiisimust esitamist ning ka vastust sellele, ei
taha keegi midagi kosta. Nad teavad, et see on vale, kuid samas nii perfektne. Lounaks pole ikka
keegi ikka ihtegi kala ptitidnud ning lepitakse kokku, et oli lihtsalt halb paev.

Tiihi plekist &mber lihes, kohver ning dngeritv teises kdes, astub vanamees bussi ning
soidab tagasi Pae tanava korterelamusse.

Ta jouab koju, peseb kéed, teeb paar kdnet haaletamise kohta ning l&8heb magama,
unustades siilia ning raadio méngima.

Pilvitu sinine taevas, linnud laulavad podsas, 6hk on kerge ning selge. Kuus vana sopra istu-

T e SRS 3 - o - — - —
sl L1 1 ML - T T

35



———— = T e Ty e e e PN - - b - T AT CRI IS = T e —_

: =3 \ \

{ vad katkiste akendega ja soditud bussipeatuses. Vanamees kuulab, mida koike teised eile tegid,
pllides seejuures meenutada enda eilseid tegemisi. Ta keerutab puust kdimiskeppi sérmede
vahel, uuristades augu pehmesse pinnasesse. |

Uus roheline ent porine eurobuss sdidab ette, sdbrad podisevad vene keeles vaikselt l
ning koperdavad sisse. Bussis pole (ihtegi vaba istekohta, kuid seisjaid pole palju— on veel vara, ]
vahesed suunduvad linna. Kuuldub 6rnalt muusika Gle bussi - teismeline musta mantliga, puna-
valge triibulise salli ja tumepunase miitsiga, istub, korvaklapid peas. Vanamees turtsub sopradele
vene keeles midagi, tekib vaikus. Vanim neist tleb akisendiga eesti keeles, valjendades haalt:
»Kunagi olid ajad, mil veel austati vanemaid inimesi, nliid ei suudeta isegi istet pakkuda.” Teised
vanurid noogutavad moistvalt.

Poiss téuseb plsti, laseb vanimail istuda. Buss jouab linna, Vanim touseb toolilt pisti,
olles istunud paar minutit, ja sdbrad véljuvad bussist. Poiss pddritab silmi ning istub tagasi rohe-
lise kareda kattega kaetud istmele.

Sobrad sisenevad haaletusjaoskonda nr 28. Maja on paksult tédis vanureid. Méni (ksik
noorem inimene. Paljud teretavad sdpru ning naeratavad &dratundvalt. Vanamees vétab haale-
tuslehe, suundub véikesesse valgesse kabiini ja hoides kdes musta reklaamiga pastakat, loeb labi
kahekeelsed haaletamistingimused, motleb natuke ning paneb paberi kirjutamisalusele. Varise-
va kéega noustub ta koikides punktides, kirjutab andmed ning suskab paberi karpi. Vanamees
jaéb mottesse, silmad suunatud ei kuhugi, murelik, ehmatuses nagu ees. Ta justkui drkab unest,
ehmatab, pilgutab silmi, vaatab ringi, kortsutab kulmu ning ohkab. Ta suundub kabiinist valja.
Sopradega majast véljudes on koik vait. Nad istuvad jaoskonna ees olevale pargipingile. Lind
laulab puu otsas, muru on roheline, taevas on endiselt sinine ning paike paitab séprade kortsulisi
nagusi. Vanamees touseb pisti, katleb koiki, patsutab Vanimale 6lale ning suundub koju - seda
kdike sdnagi lausumata.

Vanamees (miseb oma lemmiklugu, kélistab votmetega, avab ukse. Ta paneb mantli ja
miitsi kappi, keerab too6le raadio, paneb vannivee jooksma, votab jalast sokid, riided, keerab kinni

vee ning vajub aeglaselt ohates vette. Kded vanni darel, nautides muusikat, suleb ta silmad. ; - l s :
Heliseb telefon, ehmatades avab Vanamees silmad, ronib pettunult vannist vélja, haarab | | “IH | |1 |
soojaveetoru pealt ratiku ning ruttab suurde tuppa. Telefon ei helise enam, vanamees ootab e w

kannatlikult, kési toru peal, jargmist tirinat, kuid seda ei tule. Minuti mé6dudes taipab ta, et oli
asjata end vannist vélja ajanud. Ta keerab raadio vaiksemaks ning vene keeles pomisedes vajub ! 1
ta tagasi vette, suleb silmad ning jadb magama.

Argates ehmunult tunni pérast, tduseb ta vannis istukile, vaatab kohmetult ringi, pttides
meenutada vanni tulekut, kortsutab kulmu, métleb ning tema tlakeha vajub vette tagasi. Pesnud,
kuivatanud, istub vanamees hommikumantlis tugitooli ja astudes vélja sussidest, paneb jalad
tumbale. Méargates kella, karatab ta vene keeles, podiseb endamisi, haarab telekava, et vaadata,
millal jargmised uudised telekast tulevad. Nahes, et neid tdna rohkem polegi, raputab ta pead,
suleb raadio, votab diivani lahti ning tugitooli alt voodiriided, teeb valmis magamisaseme, peseb
vannitoas hambad rohelise kulunud hambaharjaga ning suundub magama. Ta viskab hommiku-
mantli tugitooli seljatoele, kustutab suure toa lambi ning vajub vélja hingates voodisse.

L

Nudd juba taiskasvanud lapselaps seisatab vanamehe haual, hoiab kées eesti- ja vene-

keelset kiimnekroonist ning uut vapiga eurominti. Lapselaps ohkab siigavalt, raputab aeglaselt
ja rahulolematult rahal asuva vene tolke peale pead, vaatab Tallinna-Berliini rongipiletit, paneb
kkéed taskusse ning ruttab kiiremal sammul sGbrale jarele.

-




SKYLINE
MARI TAMMAR

Nii ménusat suvehommikut kui tdna hommi-
kul pole varem olnudki. Rongijaam on
inimestest tithi. Ma kujutasin ikka ette, et siin
on teisigi, aga samas moistetav, sest rongi
véljumiseni on veel tunnike aega. Istun per-
roonil, jalad kélkumas alla roostes réébaste
poole. Harilikult paneksin ilmselt suitsu ette, aga tdna mitte. Olen oma kolm aastat suitsu teinud.
Esialgu sai katusel olles lihtsalt niisama seltsi parast tdmmatud, hiljiem tegin (iksi olles ka.

Lagunenud garaaZi katus oli meie igasuvine pelgupaik keset metsa. Talvel seal kiia ei
saanud, lumes sumpamine oleks liiga vaevaline olnud. Aga oi seda ré6mu, kui kevadel sinna esi-
mest korda sai. Istud ja lased tuulel oma juukseid sasida, kuulad eemalt kostuvat maantee miira
ja métled, kui hea on siin olla. Ménel suveéhtul laksime sinna alles kell kiimme. Vétsime kaasa
pudeli odavat punast veini, vorstivoileivad ja kurgisalati. Kui meelde tuli, siis haarasin ema kapist
ka mone ranna- v6i laudlina. Lopuks, 6htuhdmaras katusele jdudes, laotasime lina laiali ja pida-
sime piknikku. Kui pimedaks laks, viskasime kaik linale selili ja vaatasime téhti. Nendel hetkedel
tundsime ennast veini ja 66 kaasabil filosoofias kéik véga tugevatena. Arutlesime universumi, elu
ja meie suurte unistuste (le. Joonas raakis ikka, et tema tahab Ameerikasse sdita ja sinna elama
jééda. See oli nagu mingi tirgne kutse, mis teda sinna kiskus, v6i saatus, mis talle selliselt ette
madratud. Foni, see on ta hildnimi, oli vaga kskaikne kdige suhtes. Tédhendab, ta tahtis jatta
sellist muljet, tegelikult oli ta vaga tundlik ja armas poiss. Kes teda ei teadnud, véis arvata, et ta
on mingi pétt. Noh, natuke véib-olla oligi. Ménikord, kui ndpud péhijas, libistas ta poest meile
koigile véiksed olled kotti, aga ta polnud pétt sdna traditsioonilises méttes. Ta kandis kaasas
markmikku, mis oli téis soditud laulusénu ja jutukesi. Need olid head. Ta ei radkinud kunagi oma
unistusest, aga me koik teadsime, et ta tahab kirjanikuks saada. Masche, ka hiitidnimi, oli tiidruk,
kes unistas keerulistest asjadest. Ta tahtis vabaks saada elude ringist. Me teised ei saanud
kunagi tépselt aru, mida ta selle all métles. Uskusin, et hakkan sellest kunagi aru saama. Kolman-
dat poissi, Kristot, olin ma salamisi tegelikult kogu oma elu armastanud. Temas oli kéike nii palju
voi véhe kui parasjagu just 6ige. Tema unistas lihtsatest asjadest: armastav naine, lapsed, kodu
ja see, et ta saaks teha t66d, mis ta 6nnelikuks teeks. Me olime sbbrad, mitte enamat. Tegelikult
oli ta mulle kogu aeg olemas, aga mul polnud julgust raékida talle oma tunnetest. Tagantjirele
mbeldes saan aru, et ma poleks pidanud seda ka tegema. Ja I6puks siis mina. Mina unistasin
salong-kohvikust véikese lava ja klaveriga, millel keegi mangib Beethoveni ,Elisele”. Valgetel
seintel ripuvad must-valged fotod Gnnelikest inimestest v6i kaunitest looduspaikadest. Minul
endal on seal véike nurgalaud, kus kirjutan arvamusartikleid riigi suurimatesse ajalehtedesse.
Klientideks on peamiselt kunstiinimesed, kes on (ihtlasi ka mu sébrad.

Rong tulebki. Ehmatas, kurat. Hea, et pisti sain, oleks rongilt muidu paris kéva nitaka
saanud. Peale minu on rongile tulijaid vaid kaks - (iks vana naine ja noorem mees. Astume kéik
erinevatesse vagunitesse, mis on hea, sest tahan olla kindel, et keegi mind ei sega. Kuid #kki
kisib konduktor minult piletit. Olen (isna h&mmeldunud, et selles rongis on ka pilet. Ta vaatab
mind nii kelmikalt — on see nali v6i? Einoh, sellisel juhul hea nali kiill,

Foni tegi alati minu kulul nalja. Ta oli kuusteist, meist teistest aastakese noorem, tahtis
vist teravmeelne paista. Meist kbige vanem oli Joonas. Omamoodi tiiiip, hoidis meie kampa
koos. Olin Joonasega alati hésti |abi saanud. Ta andis ikka mulle oma helevalget tuulejopet selga,
kui mul kiilm oli. Jope oli tema kehast soe ja minu kiilmast kipitav nahk lausa sulas sellesse,

Viimasel 6htul oli tema see, kes mulle jérele tuli. Jooksin pimedas nii kiiresti kui sain, aga kui ma
metsast vélja joudsin ja hetkeks hinge témbasin, joudis ta mulle jarele.

«Kuhu sa lahed?” hiitidis ta.

«Kuskile sinna,” vastasin ja viipasin kdega eemale. Ndhes, et ma peatusin, sdnas ta veidi
rahulikumalt: ,Palun tule tagasil”

~Ma ei saa, ma ei suuda enam,” sosistasin asfaldile vaadates, ,ma ei julge... Kas sa siis
ei ndinud, kuidas Kristo mind téna vaatas?”

Joonas jéi vaikseks, nliid vaatas ka tema mabha. ,Palun rahune maha, sa ei tohi minna,”
tuli sosinal ta huulilt.

«Tere, lugupeetud reisijad, meie sihtkoht on taevas,” kostus rongi kolaritest.

»Kuidas sa mind takistad?” karjusin Joonasele.

»Kuula mind, sa ei tohi minna, sa t6esti ei tohi minna,” tuli Joonaselt, nliid vist juba l3bi
pisarate. Ohkasin: ,Ma ei saa, ma pean.”

Rongi kélarist kuuldus mehehaal: ,Reisi kestus paar minutit.”

Joonas vaatas kaugusesse ja mina hakkasin minema. )

»Oota, anna mu jope tagasi!” hiitidis ta I6puks. Jéin seisma ja vétsin jope seljast. Pea-
tusin mottel, et ta polnud seda kunagi tagasi kisinud, juhtus nii ménelgi 6htul, et ma unustasin
selle enda selga. Aga téna oli koik teistmoodi.

«Teie pilet, palun,” kiisis konduktor.

»Kas siin rongis on ka piletit vaja?” kisisin kohmetult.

~Me ei lase kedagi rongile ilma piletita,” sonas konduktor.

«Mul oli pilet, mu pilet jai Joonase jope taskusse,” sonasin ehmatades.

»Neiu, kui teil piletit pole, siis peate rongilt lahkuma.”

Olin segaduses, aga astusin siiski maha. Rongijaam oli inimestest tilhi. Istusin perroonil
ja vaatasin kaugusesse kaduvat rongi, mille viimasel vagunil helkis tekst ,SkyLine”. Istusin ja
nutsin. Nutsin énnest, et mul on sobrad, 6nnest, et ma oskan armastada ja 6nnest, et mul on elu
- elu, mida mul keelati endalt votta. Onnest, et ma olen siin.
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Motle kolm korda
GUSTO

“Oota, arme lahe veel sisse, mul on ju
kaks olle, joome ara enne,” ttlen Habele.
Olut libistades ja treppi méoda tilespoole
liikudes ajame niisama juttu tiihjast tdhjast.
“Kuule, siin on muidu péris normaalne koht, ei
peagi alati kesklinna ronima.”

“Ei pea jah, aga eks ta tegelt Uiks paras urgas ole, siin kdivad enamasti venelased, me
oleme tihtipeale ainukesed eestlased,” arutame omavahel ning kisin sébralt: “Kuule, sa trikki
oled naind va?” ja lasen end rippu, istudes teise korruse trepi kéepidemel ja varvastega kuhugi
taha toetudes. Sekund hiljem lendan laksuga allapoole. Ei judnud hoida. Imestan. Jaan kinga-
ninadega siiski veel kuhugi kdetoe taha pidama ja olen kévasti ehmunud. Kannad on vastu
kannikaid surutud ja jalad moodustavad poélvekohast 180 kraadi.

Ollepudel, mis mul péuetaskus oli, kukub esimesele korrusele puruks ja see annab
sellele “trikile” efekti juurde ning Habe paistab sellest meelitatud olevat ja miiristab naerda.
Tunnen varbaid jarele andmas ja plan taiest joust l&bi hirmu pea ees alla lennata, end lles
hiivata, kuid ei 6nnestu. Imestan, et olen ebatavaliselt véimetu, sest kéhulihastega pole mul iial
probleeme olnud - olen alati normi taitnud 100 punkti peale. Hiiian sépra appi. Labi naeru
kahmab pikka kasvu Habe mul rinnust ja tirib (ilesse. Taas kord kahe jalaga maas seistes
tunnen kohutavalt kergendust ja hetkeks vahime puruks kukkunud pudelit ning suundume siis
sisse, teistele jarele.

Téna méng ei lahe. Ma arvan, et ma olen muidu kiill kbva méngija, aga tina ei ldhe.
Mulle tundub, et paljud inimesed arvavad, et nad on hirmsad &ssad. Nii kui hakkan kellegagi
piljardit méngima, hakatakse hirmsasti esinema. Kui otse jérsult lilia ei saa ja |166ja hakkab selja
tagant 106ki Gritama, tdmbab ta parema kdega kii tagumisest otsast hoides otsaga médda vaipa,
I66b seejérel kraabitud otsaga “imel86gi” péraperse ja vingub, et kes see tiira kii kriiditamata
jattis.

Vatan veel Ghe édlle ja liigun teiste juurde. Osad méngivad noolemangu. Pole seda juba
ammu proovinud. Teistel saab méng labi ning ma liitun uue ménguga. Pérast (ihe teravkae kiiret
voitu méngus 301 ja alla suundun WC-sse, et ligi 4 liitrit puhast Rocki endast vilja lasta. Uks on
lukus ja ukse taga seisab (iks noor preili jarge ootamas. Panen suitsu ette ja teen veidi kohmetult
juttu: “Keegi on sees, jah?” — “Mena ei tea, mena just tulen,” vastab neiu, kelles avastan Ghtakki
idanaabri.

Uritades muljet avaldada, vastan vene keeles: “Kak tebja zavut?”

“Lena.”

“A ja Gusto, nu a kak dela, sjom zanimajetsa?”

“Nit8evo, normalno,” saan vastuseks ja samas indu juurde, kuid kuna keel on juba paras-
jagu solmes ja kuuldes WC-s kedagi |6petamas, kiisin: “A u tebja telefon jest?”

“Jest, a tebja?” vastab ta ja annab numbri, mille kiirelt telefoni méllu salvestan, kirjutades
6ige nimega LENA, sest tavaliselt olen leidnud hommikuti tihtipeale numbreid nimedega "El” ja
“MAA” ega julge helistada, kartes vale nime 6elda — “0i, tere, kas Maali? Ei ole? Palun vabandust,
vale number.”

Asjad korda aetud, suundun teiste juurde ja nden eemal Lenat mingi venelasega kallis-
tamas. Heh, motlen, ja me liigume baarist vélja. Tana midagi rohkem ei toimu, sest on pithapéev

ja koik suunduvad kodu poole. Oma maja ette jdudes heliseb telefon ja helistajaks on Lena.

“0i, terel”

“Tere, mis sa tied tjana?”

“Midagist, doma uidu, i sam?”

“Ah, prosto hotel znat kak tebja?”

“No mne normalno, moZetbot uvidemsja je$tSo, ja uidu saftra no ja priidu nazat panite-
linitsa ja svanju tebja dakta, horo$o?"

"“0i, konesna svanil”

“Nu poka dakta.”

“Pokal”

Ja astun koduuksest sisse, naeratus suul, sest vene rahvusest naised on mulle alati
meeldind. Tegelt, kust ma tean, et on, ma ei tunnegi ju Ghtki? No niiid tunnen, métlen siidame-
rahuga ja jaan vaid hetkeks magama, et paari tunni parast taas kooli minna. Koolis lasen Kuznetso-
vil sénumi valmis kirjutada ja saadan selle Lenale. Leena on sellest nii dhinas, ilmselt sénadest
»Saluju” ja ma ei tea, mis veel. No ma olen ilgelt rahul — helistan talle kohe ja lepime reedeks
kohtumise kokku. '

“Lahme raekasse?”
“Kuule, ma ei tea, lahme parem siiasamasse.”
“Aga ma (tlesin sellele Lenale, et lahme sinna?”
“No vdime sinna ka minna. Kus ta on ldse?”
“Kohe peaks tulema,” vaatan kella ja markan eemalt 1dhenemas kaht naist, kes on riides
nagu prostid — kasukate ja sddrsaabastega.
“Need véi?”
“Vist jah. Oota, &rme tee neist veel vélja, vaatame enne.”
Tidrukud seisavad poe ette. Need on kindlasti nemad. Olen &kitselt justkui kéhklema
166nd ja ttlen: “Kuule, mine ise! Utle, et oled mina.”
“Davai, vota pudel.” Vétan suured lonksud valget kurge, liigun rahulikul sammul lahe-
male ning jaan sdbra seljataha seisma.
"A ja vobsee ne ... ei, eta t6. To se Gusto!”
“Nu da.”
“Kak dela, paidjom?”
“A kus su sober 1aks?”
“Ah, tuleb varsti tagasi, juua tahate midagi?”
“Vodku."”
Ostan kolm viinakoksi ja vaatan, kuidas meie lauda kaks meest lisanduvad ja tlidrukutega
juttu teevad. Ulatan naistele joogid ja votan istet.
“Jevo zavut Gusto, a eta Hans,” tutvustab Lena. “Davai, paidjom tantsdvajem, eh?”
Vaatan keset saali paari kekslevat tiidrukut ja neid jalgivaid tiigreid ja vastan: “Nje hotsu,
a teie minge.”
Nad l&ahevadki ja see teine tiilip ldheb ka.
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Hans on kuskil 35aastane ja me raagime ta t66st, autode vedamisest. Tuleb vilja, et ta
on juba kaheksa aastat Saksamaal elanud ja orgunnib sealt autode vedu. Jutu sees panen tihele,
et tal on ka kerge saksa aktsent ja nimi on ju ka saksa oma — Hans.

“Aga kust sa neid tidrukuid tunned?”

“Lenat? Baarist, ma ei maletagi - vist siit samast. Nad juba oskavad end meestele kiilge
kleepida, sa peaks ju teadma?” naeratab Hans.

“Sa motled, et ... et nad on ...”

Litsid, kurat, muidugi litsid. Kasukas, s&érsaapad, {ilepakutud meik. Vaatan, kuidas nad
sObrannaga end keset platsi erootiliselt libistavad. Tiiravile, ma olen ikka tdislammas. Olen justkui
automaatselt igasuguse huvi nende vastu kaotanud ja tunnen, et olen iisna purjus, nii-delda iile
piiri, ning helistan Jommile: “Hallo... hallo, kuule, kaua teil laheb veel?”

“Kuule, me oleme juba siin, kohe tuleme sisse.”

Jétan Hansuga nagemiseni ja liigun véljapadsu poole, pohhui need litsid.

Keset treppi, kus pileteid miitiakse, seisab mu séber parajasti raha makstes.

“Kuule, siin on niiri, lahme hoopis mujale.”

“Davai, mulle ei meeldigi see urgas. Makske raha tagasil”

Turvad poiklevad natuke ja Jomm ldheb nérvi: “Tiira, mida ei maksa? Sa hakkad viga
maksma praegu ja selle maksad ka kinni,” viskab ta minu pileti ka turvadele.

Liigun alla riidehoiu poole, kus sebib oma paarkend inimest. Mantlit valja vottes vaatan
tlesse ja néen, kuidas sober on selili maas ja turvad tema seljas tagumas. Selge, ei tahtnud ikka
maksta. Panen mantli selga ja votan baarileti pealt kaks Marlboro tuhatoosi. Uhe endale, teise
Jommile.

Jémm tuleb alla ja me hakkame asja arutama. Séber, kes temaga kaasas oli, tuleb sisse
tagasi ja Jomm réaédgib: “Tiira, kuradi vérdjad tulid niisama kallale, ma lahen panen neile molli ja
siis minema!” on ta nérvis ja ma ulatan talle tuhatoosi.

Me ei summuta eriti haalt, kuigi on néha, et iiles see ei kostu. Siiski jadb meil tahele pane-
mata turva, kes vélisukse ees seisab ja raadiojaama abil iilesse teavet edastab.

“Sina jaad siia alla ja vaatad, et keegi meile selga ei jookseks, saad aru?” (itleb J6mm
oma sobrale Ahvile.

Strateegia paigas, ligume rahulikul sammul ilespoole ja turvad jéllavad meid. Trepist
tuleb parasjagu alla Lena oma sébrantsiga ja kiisib midagi siukest: “Gusto, t6 kuda?”

Aga mul on véga pohhui, mida ta kiisib, sest Jomm, kes must meetri jagu eespool kon-
nib, paneb parasjagu eespool seisvale ja endast kaks korda suuremale venelasest turvamehele
tuhatoosiga piki pead. Turva kukub sealsamas kiilili ja Jomm laamendab edasi; rohkem ma teda
ei nde - néen teist meest, kes ka vaatab, kuidas minu séber tema sopra tiimitab ja ta vaatab siis
mind ja minu kées olevat tuhatoosi ja tstab kded kaitseks ette. Surun toosi kévemini kitte ja
virutan véikse kaarega talle vastu pead. Otsmikule tekib punane vorp, ma virutan uuesti ja néen,
kuidas veri immitseb haavast vélja ja veel nden ma, kuidas tilevalt on alla tormanud veel turvareid
- keegi neist on votnud kétte tooli ja virutab niitid sellega minu poole, Pead eest ara ei joua t6m-
mata ja rohkem ei née ka. Kuulen vaid kolinat, s6imlemist ja riiselemist.

“Aja jalad alla, kurat, kakle niid, mida sa lamad siin ..."” kuulen mind pisti sikutavat

soOpra.
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Ajan jalad alla ja néen, kuidas sama tooli murdunud jalaga keegi mind liidia dritab, kuid
niild saan kée ette ja vastan rusikaga, sest toosi enam ei ole. Niitid tuleb I66ke juba igast suunast
ja muud ei jaa dle, kui lihtsalt end kaitsta. Suundume l66kide rahe kies trepist alla ja ma naen
véljas vahtivate inimeste massi. Baari vastas vililaudade taga istuvad Jommi 6de ja Ahv ja ma
sammun nende poole. Istun maha ja kiisin, kas mu silma on néha, sest mina sellega kill midagi
ei nde. Habe on ka kuskilt jarsku vilja iimunud ja hakkab sigaretti rullides mu silma verest kuiva-
tama. Jommi éde kisib |&bi pisarate, kuhu J6mm jai. “Nae, mentidega raagib!” Gtleb Ahv.

“Need tirad, raisk ...” kuulen Jommi asjade kulgu jutustamas ja ldhen tema juurde.

Keegi arstiriietes mees arvab méédaminnes, et peaksin 8mmelda laskma ja ma tunnen
akitselt hirmuga huvi oma silma viljanagemise vastu. Mendid suhtuvad asjasse kuidagi kiilma
rahu ja kartlikkusega. Oeldes siiski Jommile, et ta turvarite kohta siiiidistuse kirjutaks, sest neil on
juba kopp ees iga paev siin kdimisest. Politseiga koos lubatakse meid uuesti sisse.

Kéin kidbe pesemas ja ndgu tSekkamas. Mérvari nagu vaatab peeglist vastu ja WC-sse
minnes pakuvad kéik teed ja WC-s surub keegi mul isegi katt, deldes midagi siukest, et me oma
sobraga j6le tegijalt panime ikka ja et nad oleks ka taht panna. Miks nad siis ei pannud ja meile
appi ei tuld, métlen, aga ei (itle midagi.

Jomm laheb mentidega kaasa stitdistust esitama ja me kohtume temaga hiljem trauma-
punktis, kus mu silm kokku 6mmeldakse.

Kaks kuud hiljem

Avan silmad ja leian end ihualasti lina alt. Taiesti paljalt, ja lina on valge. Likkan selle pealt
ja hetkeks ehmun, sest mulle tundub, et ma olen robot. Aga ei ole ikka. Mu rinnal on mapatsitena
moned stidame t66d jélgivad juhtmed, mis ma kerge vaevaga istuli toustes dra plhin. Voodi on
kérgem kui tavaliselt. Pisti tGustes eemaldan hoole ja ettevaatlikusega tilguti ning avastan siis,
seistes paljalt keset palatit, et Iabi minu suguelundi jookseb mingi juhe voi toru ja taipan I6plikult,
milleks see seal on ja kus ma olen. Labi ahmase udu silmi pingutades nden ruumi teises seinas
voodis veel iht meest uksekella moodi nuppu vajutamas ja mulle midagi seletamas. Korisev haal
utleb: “Kuule, &ra napi seda, sa jaad niiviisi suguvdimetuks ju. See on sul poieni sees ja vaakumis
- sa ei saa seda kétte, &ra tiril”

Jéargmisel hetkel s66stavad palatisse sisse kolm 6de, kes leiavad mind eest paljana, lihe
kéega oma riista hoidmas ja teisega taiest joust toru eemaldamas.

“Kuule, mis sa teed niiiid, sa ei saa seda sedasi kitte ju.”

“No votke see siis &ra, ma pean &ra minema,” irritan neile selgeks teha.

“Kuhu sa minema hakkad? Siin on meil ju viies korrus, siin ei ole enam neljas,” lritab
keegi nalja teha. Siis meenub, et olin ju rédult alla kukkunud ja dritan vist naljaga kaasa minna:
“Ma olen ju iheksandalt ka alla tulnud.”

Seepeale siseneb keegi prillidega mees, kes kiisib 6dedelt, kas ma olen agressiivne ja
kédsib mulle lisaks alkotestile veel ka narkotesti teha. Siis teatan mina, et selle idioodiga ma (ildse
ei radgi ja mees teeb vihase ndo - ta lahkub, tuleb tagasi kahe turvamehega ja teatab, et ma
voin niiid minna. Oed toovad mulle riided ja ma hakkan neid selga ajama, kuigi kahtlustan
samas véheke — miks essimehi kaks on? Kas siis (ihest ei piisaks? Aga istun siiski ratastooli ja nad

s6idutavad mind alla, kus annavad mulle sinised haiglasussid ja mind aidatakse hospitaliseerij
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reanimobiili. Juhatan lamades teed ja méne minuti parast liigun juba modda treppe, susse jalast
rebides, tlespoole. Lasen kella ja tuppa astudes leian eest toatdie perekonda — tuttavaid ema
slinnipaeva tahistamas, kes koik niitid mind ja minu sopaseid riideid ebalevalt vaatavad. Ma ei
lase aga ennast sellest hairida ja teatan, et kukkusin neljandalt korruselt alla, aga ntitid on koik
korras ja ma pean magama minema, sest homme on ju ikkagi koolipdev. See aga ei rahulda mu
Sokis ema, kes haiglasse helistab ja sealt juhtunu kohta teavet saab. Kui paar mu sépra, kellega
enne haiglasse soitmist Gihiselt pidutsetud sai, mulle koju asju tooma tulevad ja veel kord juhtunut
kinnitavad, asub ema koos paari tuttavaga mind tagasi haiglasse 6hutama, sénadega, et tervis on
ju kdige tahtsam. Seda tajudes jaan nousse ja kohtun dige pea samade valveddede ja intensiiv-
palati kaaslasega, kellel on korisev haal.

Hommik. Tunne on sama, mis eile 6htul. Kerge Scokilaine, hetkeline teadmatus ja siis
saabub aratundmine, ehmatus ja imelik, kurb tunne. Tilguti vasakul kdel on selle &dra suretanud ja
eilsest peost tekkinud jube péiekas tahab &ra tappa. Olen téiesti kaineks saanud ja nden sagimist
labi avatud palatiukse, Hakkan ennast juba pisti ajama ja taas kord tilgutit eemaldama, kui sisse
astub 6de, kes s6imab mu kergelt labi ja ulatab mingi plastmassist pudeli moodi riistapuu, mille
ma viisakalt vastu votan, kuigi tean téiesti kindlalt, et minust sinna sisse kall Ghtki tilka ei tule.
Niipea, kui 6de on lahkunud, soéidutan oma tilguti peldikusse ja tithjendan end ligi kaks minutit.

Nagu loputades kuulen jélle selle 6e kriiskavat haalt ja palatisse sisenedes kiisib ta mult
juba palju s6bralikumalt: “Oled siis ile66 habelikuks muutunud? Mine niiid ilusti lamama, kohe
tuleb ringkaik.”

Nohisen midagi jaatavat vastuseks ja viskun voi 6igemini rooman voodisse. Palatisse
siseneb kiimmekond valgetes kitlites meest. Paar tiikki on raudselt minust nooremad, {iks on
penskar ja tlejdanud sellised kolmekiimnesed. Rdagib ainult (iks mees, kelle rinnasildilt loen:
dr Jiiri Teras.

Imelikul kombel olen sattunud situatsiooni, milles avastan end esimest korda oma pika
elu jooksul. Mul on silmad lahti, upitan end kiitinarnukkidele. Arstid kull rddgivad minust, aga
mind justkui ignoreeritakse, taielikult. Doktor Teras vuristab soravalt: “Toodi eile kell 21.30
hospitaliseeritud reanimobiili poolt amneesiaga, kukkumine neljandalt korruselt. Saabudes
patsient tugevas alkoholijoobes, samas uuring toksikoloogiale negatiivne. Patsient suhteliselt
agressiivne, mis tingitud ilmselt joobest.”

Ma ei pea enam vastu ja katsun monoloogi sulanduda: “Et nagu midagi hullu vist ei ole
nagu, et oskate delda, mul on siuke jama, et kahe nadala parast algab mul langevarjuhiipete kur-
sus ... et, kas ma saan ikka minna voi ..."

“Teie hiipped on juba hiipatud,” katkestab doktor mind jéhkralt ja kollektiiv keerab ringi
ja jalutab minema.

Tunnen end veel halvemini ja métlen, et kui mul nii sitt olla ei oleks, jalutaks siit otse-
joones minema. Uritan tousta, aga see ei dnnestu. Voodi kérval on mingi atribuut, témban ta
lahemale, rebin end selle abiga istuli ja sellest asendist kitega aidates plsti nagu penskar. Tunne
on ikka toeliselt sitt. Alles niitid katsun hakata meenutama, mis siis ikkagi ol ...

Olime ju Mésa juures, teist pdeva, kodus oli emal stinnipéev ja ma ei viitsinud seal selts-
kondlikku juttu puhuda, niisiis tihistasime seal sébra juures kurat méletab mida ... keegi oli mida-
gi madratsile ajanud ja sébra naine oli selle puhtaks pesnud ning rédu &érele kuivama asetand.
Tegime rodul suitsu, viljas oli veel valge. Ma istusin rédu serval ja kustutasin parasjagu suitsu,

kui mul kéais peast l&bi ,hiilgav” idee end madratsi peale rippu lasta. Elan ise neljandal ja olen seda
korduvalt ilma madratsita teinud, see ei ole mingi probleem, kui suudad ju tireltdusu teha. Nooh,
moeldud, tehtud. R6du serv oli nii lai ja paks madrats tegi selle veel laiemaks, nii et mul ei olnud
oieti kuskilt kinni hoida, ja enne, kui seda taipasin, hakkasid kded libisema ja Masa, kes kérval olut
joi, haaras (ihe kdega mu paremast kdest, mis omakorda kohe lahti libises, ja ma lendasin téie
raksuga polvedndlatega vastu kolmanda korruse rodu &ért...

Katsun seda kohta kdega. Néen, et seal on sinikas ja leian, et see on mul ainus koht, mis
toeliselt valu teeb.

... Uritasin murdosasekundi jooksul sealt kinni hoida, aga rapsasin vaid korraks, sest maa
kilgetombejoud oli mu kehale suure hoo sisse tommanud... jirgnes litakas, mida igaliks meist on
ronimisredelilt alla sadades tundnud... hing kinni ja liikumisvéimetu.

Edasine teiste seletustest. Masa naine: “No ma olin kédgis ja kuulsin nagu mingit mutsu
dues, ma ju tean, et sulle meeldib turnida, no ja vaatasin ké6gi aknast vélja ja mul hakkas nii
halb, sa lamasid kiilje peal, ma veel korraks matlesin, et teete lolli nalja, et laksid alla ja... aga siis
nagin, et sul on sokid jalas ja T-sérk seljas... jooksin suurde tuppa, Mésa ja see teine vahtisid tle
roduserva alla, rédkisin, et kutsuge kiirabi, mida te vahite, ise jooksin alla. Sinu juurde jdudsime
juba Méasaga koos, sa olid ennast selja peale keeranud ja korisesid imelikult, ma nii nutsin, vihma
hakkas tibutama ja nad viskasid Glevalt teki, panime selle sulle peale... siis tuli kiirabi ja mendid,
soitsid muru peale, rahvas oli akendel ja vanamutid tulid koertega ldhemale... sa tahtsid end puisti
ajada ja saatsid koiki putsi ja kisisid, et kes see jobi medid kutsus, et sa ju kéigest kukkusid.”

Masa: “Noh, ja siis tosteti sind kiirabisse. Ma tahtsin kaasa tulla, aga need vérdjad ei
luband. Sa veel hiitidsid: MASA, MASA! Lendasin iiles, vétsin su asjad ja tulime sulle haiglasse
jérele, aga meid ei lubatud sinu juurde ja siis motlesime, et viime sulle asjad koju &ra, aga noh,
normaalne, sa juba joudsid...”

Selle pildi sain kokku seal akna juures eilset 6htut meenutades. Peale I6unat kaisid ema,
moned sbébrad ja tidrukud kilas, koik nii ehmund, ja siis toodi samasse palatisse mingi vana-
mees, kes 66 labi appi karjus — oleks tahtnud teda aidata kiill, aga ma arvan, et ta tahtis surra...
ma pidin oksele hakkama, kui n&gin, et tal sisikonna puudulikkuse téttu véljaheited kilekotti suun-
duvad. Hommikul viidi mind tavalisse palatisse Ule ja siis kohtusin juba uute palatikaaslastega.

Toivol oli song ja Késtril ja sellel teisel ka. Mina olin meie palatis neljast tlitbist ainsana
teistsuguse haiguslooga. Sellegipoolest ndgime koik tllatavalt sarnased valja. Koéigil oli voodi kiil-
jes kang, mida kasutades me ennast voodis liigutada saime. lima selleta oleks kiilje keeraminegi
kohutavalt raske olnud. Liikusime vaid peldiku vahet ja méni kais vist vahel harva ka ise s66mas.
Minul oli vist kdige halvem. Kuigi teised mehed réékisid ka keskmisest vaiksemal toonil, ei saanud
mina esimestel pdevadel absoluutselt naerda ega kéhida. Ja kéha oli jube. Eriti 6htuti, kui koha
peale tuli, ei saanud ilma unerohuta magama jaada. Mitte et valus oleks olnud, aga kéhida lihtsalt
ei saanud - kuid kéha ju tuli. Rove. Kuigi veetsin esimesed kaks pédeva intensiivis, ei suutnud
ma suitsetamisest loobuda ja kui mind teise palatisse (le viidi, tundis Késter suurt ré6mu minu
oskuse (le sebida suitsuruumi votit. Koos asusimegi suitsetamas kaima ja kui Toits, kellel méne
aasta eest vahi parast kori ara opereeriti, meid keelitada (ritas (,Mehed, mina jatsin ka ju maha,
teil oleks ka nlid siin hea véimalus!”), Gitles Késter lihtsalt: “Vaata, sina ei saa suitsetada, sul ei
ole kori, minul on, mina tahan suitsetada ja mina saan, mina suitsetan.” Rohkem meil selletee-
malisi vaidlusi ei tekkinud.
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Kui mul kiilalised kéisid, sai omajagu naerda ikka, kas voi minu lolluse Ule kukkuda alla ja
niivord vaikeste vigastustega, mis selliselt kdrguselt tdesti tlihised ndivad. Mul tuvastati vaid
esimese ja teise ning 11. ja 12. lilisamba murre, mis kohusetundlikul ambulatoorsel ravil

kindlalt taastuma pidi. Ja mitte vdhe ei kdi narvidele lause, mis absoluutselt iga tarkuri suust .

kolab: “Jumal kaitseb lolle ja joodikuid.”
Ja eks ma olin ju omajagu joonud ka, kui see juhtus. See kanti ka haigusliehele, et olin

ilmunud haiglasse 3,3 pl alkojoobega ja ilmselt sellest tingituna agressiivses seisundis. Aga nalja |

sai tegelt kogu aeg, sest alati on ju siis kbige naljakam, kui naerda ei tohi voi ei saa. Ukspaev
Toivot uuringult tuues unustasid ded kuhugi tema vo6 (ilma milleta oli ta liikkumisvéimetu) ja ta
palus selle Kostril &ra tuua. Abivalmis Koster (ritas koomi visata ja kusis: “Sul oli roheline v66,
jah? No ma toon sulle siis ntdd musta.” Ma ei tea, miks see nii naljakas tundus, et pidin endal
kopsud vélja naerma. Ja siis, kui viimasel paeval neljandaga (ma ei tea, mis ta nimi oli) telekat
passisime, pidi ta muidugi kommenteerima mingit boy band ‘i, mis plddlikult vokaali laulis, sona-
dega: “Issand, kui ilus mees ma olen!”

Kusjuures ta oli ilmselt unustanud selle, et ta ise oma esteetse kaitumise ja pedantse

valimuse ja uhke sonksiga paras ilueedi valja paistis. Akki see oligi tal nii méeldud, ma ei tea, aga :
péarast seda kohisin ja naersin ma igatahes pool 66d.

| Kolm kuud hiljem

Laman kodus oma voodis, loen Il maailmasojast jutustavat kirjandust. Olen neid juba

.| kimnete kaupa lugenud. Nad on kéik head, jutustavad labielatud kogemustest. Millestki, mida |
| enamik elu sees ei koge. Olen tulnud just ravivéimlemisest. Heh — métlesin, et kui mu sébrad [}

mind seal néeksid! Dressides nagu aeroobika trennis, mingite muttidega erootilisi harjutusi tege-
mas. Karm vérk. Kui selja korda saan, ei tomba end iialgi méllu. Ja enne, kui midagi teen, métlen

kaks korda - ei, kolm, sest ihest ei piisa. Sest kui ei matle, laheb koik varem voi hiliem persse, #

olen ma kindel. Nagu siis, kui me Habega seal trepi peal...
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Varskest Rohust

Hoiad kaes ajakirja, mis tekkis tthest mottest: kui imberringi on
nii palju noorte autorite ponevaid tekste , siis miks

neist nii vahe raagitakse? Kas ei margata, et kogu aeg

stinnib uut eesti kirjandust? Kas sonad tahavad lisaks veebilehele
ka paberit ja tindisortsu?

Meie Utleme: jaa, kindlasti. Selle ajakirja esimene number sai kokku
pandud, sest lullasid, proosat ja muid tekste on kaante vahelt hea
lugeda. Et oleks voimalus nautida uut eesti kirjandust trammis pusti
seistes. Voimalus kallata nendele tekstidele hommikukohvi, kartmata
elektrilooki. Ja oskus leida nendest tekstidest teistmoodi elektrit -
ilma Iru joujaama abita.

See koik on niid voimalik. Noored autorid 2005, siit nad tulevad.

Tee aken lahti ja lase Varske Rohk sisse.
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